虽然在北京发生了“六四”这样的大悲剧，但是中国岂是某些海外华人所想像的那么简单、落后呢？文革结束以来，中国发生的深刻变化，应该让世界了解。这个使命，中国官方的媒体担负不起来，他们既受限于政治框架、受命于长官意志，又没有公信力


　　老高按：不少人对存活了十年的多维还怀念不已，让我感动和感激。我也是多维的半路参与者，为健全多维的品牌洒下不少心血和汗水，后来也为这个品牌毁于一旦而叹惋。于品海的多维，不能说毫无贡献和长处，我听知悉内情的人士说，现在的多维总部设在北京南郊，有百余位编辑在日夜辛劳。但是它不再是独立的、多元的、中立的媒体，是不争的事实。对比十年前的多维只有不到十位编辑和记者（还同时要操作《多维时报》等多个媒体），确实是鸟枪换炮啦！
　　各位对多维的怀念和关注，我的理解是，这并非对某个人的怀念，而是对一个独立的、多元的、中立的媒体的向往和呼唤。从这个意义上看，写出多维十年的经历，意义超出对某个中文媒体与媒体人的评价，而是可以让大家思考更多深层的问题。可惜当时我没有写完！而且直到今天，我仍然忙于各种事务，难以接续。
　　我连载了几篇文章之后，跟帖不少，众说纷纭。这是在我预料之中的。但是不少跟帖所述并非事实，评论之弱智让我笑掉大牙。例如：
　　有的说“老高的《發现》，就这繁体的名字也会让人联想起什么”……
　　《发现》双周刊并非“老高的”，自不用我去辩白；写帖者如此神经过敏，难道不知道：中共“侨报网”上固然有简繁两种字体，也是以繁体为主，您输入www.usqiaobao.com，看看出来的是繁体还是简体？而且您没有读过印刷版《僑報》？看看是简体还是繁体？您从《僑報》这个繁体的名字“联想起什么”？
　　有的跟帖说“何频是中文网剽窃盗版的鼻祖”。
　　跟帖者难道不知道：多维创办于1999年，而此前多年已经有了若干中文网站？侵犯版权的行为，归功于何频为“鼻祖”，岂不是溢美、过誉？我当时在博库网工作，买下了中国大陆当红作家如王朔、方方、二月河、严歌苓等200多位中文作家的数千本书的电子版权，但在盗版横行的中文网络上一败涂地，就足以反证。
　　当时多维如何为不触犯侵权的努力，下文我还会详细交代。
　　有的说“何频这番解释纯属‘此地无银三百两’。媒体没有金主，那是骗三岁孩子的，当然有的金主是自己”；
　　跟帖者如果不是逻辑没学好，就是有意搅浑水。我们谈多维有什么样的“金主”，所说的“金主”，正常思维的人都知道，指的是政府、财团或有背景的机构。跟帖者却混淆视听，扩大为一切掏钱的人。然后教训我说：媒体必然有人掏钱，说“没有金主是骗三岁孩子”。这正如一段问答：
　　我说：“您这个手机真不错，谁掏钱给你买的？”
　　您说：“没谁掏钱！”
　　我义正词严地正告您：“买手机不可能不掏钱，你说没人掏钱，那是骗三岁孩子的，你自己没掏钱吗？”
　　
　　还有人谈起明镜网的若干预测失误，我已经在跟帖中做了回答，此处不赘。有位朋友抨击说，何频没有给出判断的出处，让我诧异：他自己的反驳给出了出处吗？例如他说令计划他爹到了晋察冀边区工作；例如他说令计划是1978年而不是1979年到团中央工作，薄熙来他爹当时还没有平反……这些不实之词居然还得到某些人点赞，让我这个团中央前工作人员、令计划的前同事、也算是知情人，苦笑无言。


　　第一章 多维的创世纪（下）

　　《多维十年》连载之五

　　高伐林，《外参》月刊2010年

　　（续前：很多靠大老板、靠基金会、靠政府拨款的经济实力相当强大的媒体，事情做不下去，或者做不出多少影响来；而何频在初期靠的不过是自己的薪水、稿费，居然在一片质疑声中做起来而能长期坚持。这里头有什么奥秘呢？何频当时自我总结了最重要的三条诀窍：）

　　第一是他熟悉网络，擅长于获取网上资源，大大降低成本；
　　第二，得益于他后来津津乐道的“中央厨房”概念：生产了一件产品之后，通过多种媒体，物尽其用，最大限度地实现它的价值、最大限度地渗透到不同的读者群中——我们看到，他将明镜出版社出版的书中某些章节，在杂志上选刊，又在网络上连载；或者倒过来，在网上推出的文章，随后刊登在杂志上，过一段时间辑录成书；
　　第三，何频在中国大陆、台湾、香港和北美从事过几乎每一种媒体：报纸，电台、电视，杂志，出版社，网站……“我不仅熟悉四地，而且体察各种媒体的特点——不仅如此，我从在中国大陆当报纸编辑、电台编辑和出书的时候起、就有意识地不仅在自己采访和编辑的业务上磨练，而且去熟悉整个流程，参与每一个环节。”
　　何频曾经跟美工学画版，跟排版编辑去看菲林，到印刷车间了解情况，跟送报员送报，跟广告业务员去游说客户……对每个流程，他都熟悉，许多事情可以自己下手，也可以随时顶班。何频不无得意地说：“在多维出报纸时，从编辑身边走过，他会叫：何频，我这篇稿子标题想不出来！我马上给他安一个标题；从排版员旁边经过，他说：快帮我，这篇多出了几个字！我一秒钟都没有就给他删得长短正合适；从广告设计者身边走过，他会叫：帮我想个最响亮又妥帖的广告词！我也马上给他想出一句话来……很多文化人去做媒体，因为不熟悉各个环节，于是千难万难，搞半天搞不出来。我是性子很急的人，同时也是个高效率的人，为什么会比别人快？就是因为我在走第一步时，我已经想好了第二步、第三步……绝对不能因为第二步出现问题，影响第三步；我在考虑第二步的时候，就想出了几个替代方案。减少环节、节约成本。”
　　何频说，到那个晚上的聚会为止，他居然压根没想到到哪里找钱、到哪里去找投资人的问题：搞起这样一个网站，需要“烧钱”吗？能“烧”多少钱呢？
　　见他诚心诚意地集思广益，大家也不客气，七嘴八舌，有泼冷水的，更有扇热风的，网站的内容，特点，资源，运营模式……多数人只是兴之所至，说说醉话而已，但是何频后来说：那天晚上的讨论，可以算是关于多维网的第一次筹备研讨会吧。

　　“多维——这个名字好！”

　　何频请了一个朋友小朱，就在自己家的书房鼓捣，进行新闻网站的设计。
　　网站取什么中文名字呢？当时在美国的华人搞企业、搞网站，起名离不开“中国”与“中国人”的概念——不是“美华”就是“华美”，再不就是“大中华”“国际”“太平洋”“亚洲”……有一次，何频与费城的一个新闻界朋友——她是多维初期的参与者和后来的领导人之一——通电话聊天时，突然脱口而出：我想到了一个名称，叫“多维新闻网”，怎么样？那朋友一听：这名字好！就是它了！
　　想到用一个标明理念的概念来命名的人不多。很多人开头并不习惯这个名字，有人叫成了“维多”，还有人问，这个名字是否从“万维网”来？他说，“其实都不是，这是我多年来的一个理念很自然的流露。”
　　何频那天晚上对一起喝酒的朋友简略地讲过，后来他多次对多维的员工、对关注海外中文媒体成长的学者和同行也讲过，例如，他在新泽西的一个中文媒体研讨会上，在哈佛的研讨会上……一次比一次表达得完整：
　　纵观上个世纪末的海外华人媒体，凡是有点规模的，都是来自香港和台湾，“香港、台湾发生的芝麻大的事，也看成天大的事，反复报导”，而对中国大陆的报导，简直少得可怜，微不足道。香港媒体很多涉及中国大陆话题的专栏文章，都是八股，那种看不起大陆人的口吻，让何频很受刺激——他们哪里了解大陆！台湾媒体，也好不了多少。这些媒体，意识形态的气味那么浓，对海外华人本身的生存状态却很少着墨，连编译美加的新闻都很少。而华人的社团虽然山头林立，也多半是基于血缘、地域：台湾同乡会，北京联谊会……各自为政，分成很多很多小圈子。
　　何频进一步说：粗粗分一下，当时在美国的华人大体上有三股力量：第一股，是1949年之前来到美国的“老广”，很多人来后再没有回过国，他们对中国的印象，始终停留在1949年前；第二股，是香港来的新移民，他们害怕1997年香港回归的大限；第三股，是台湾来的移民，多半是外省人，由于历史原因，他们当然讨厌中共。“我九十年代初期接触的就是这三个群体，海外中文媒体、经济命脉、政治资源，都掌握在这批人手中。”
　　那么八十年代之后来美国的中国大陆人呢？何频回忆说，改革开放后，中国大陆不少人到美国，但是主要是穷学生，少数是来投亲靠友的。海外华人除了对刚刚过去的“六四”留下了强烈的印象，不太了解大陆，大陆来的新移民仅仅是他们同情和帮助的对象，“本地老华人华侨给了我们很多关怀，但是大陆人基本没有力量，更没有话语权。”
　　何频感到更震惊的是，服膺民主、鼓吹自由的一些学人，在意识形态上的固执，并不亚于他们极力抨击的对手，甚至比其对手，更少包容气度，更党同伐异。这里面当然有很多原因，一个重要原因，是他们被迫害、打压得太厉害了，以致于他们的心态也畸变，向打压他们的人的心态偏移。这使得他们创办的一些媒体，也充满容不得一点不同意见的杀伐之声。
　　何频要搞中文网络新媒体，就是基于这种现状：虽然在北京发生了“六四”这样的大悲剧，但是中国岂是某些海外华人所想像的那么简单、落后呢？“文革”结束以来，中国发生了深刻变化，应该让大家了解、让世界了解。这个使命，中国官方的媒体是担负不起来的，他们受限于政治框架、受命于长官意志，既有诸多禁忌，又没有公信力；
　　另一方面，正因为海外有点规模的媒体，像《世界日报》《明报》《侨报》《星岛日报》，多是中国大陆和港台媒体母体的延伸，着眼的都还是故土情结，报导的焦点便多集中在故土的人和事上，反而漠视了移民的生存状态，忽略了移民的各种权益。何频后来还接触了东南亚的华人，也同样存在这一问题：因为媒体对来源不同、背景不同、意识形态不同的华人，都只“投其所好”，报导其故土的热点，导致他们彼此之间缺乏共同话题，对起话来也是鸡同鸭讲，很难凝聚起所有黄皮肤黑眼睛的华人的共识。何频认为，必须要有一个共同的平台，不仅是关心台湾的新闻、香港的新闻、中国大陆的新闻，而是要讨论华人共同关心的问题，哪怕是争辩呢，也要交流起来，才能打破藩篱。
　　何频强调：“事实应该先于、重于、高于价值理念、意识形态！——可惜这个概念在当时很少有人能接受。”
　　何频认为，传统平面媒体要做到包容，有很多技术上的困难，但是网络媒体有可能做到。网站比任何书籍、杂志或报纸，有大得不可比拟的空间，足以让不同的声音都可以发出来，读者可以自己去从中找到自己喜欢的声音，对不喜欢的，也可以发表自己不同的看法……
　　当然，一些人从不同的角度看到了自己不喜欢的文章，也会给多维网贴上某个标签——何频说，这也是很正常的。
　　初期的投资完全是何频一个人投下的，包括给技术员的酬劳。既然打出了24小时滚动的特色招牌，就得做到。初期没有财力雇很多编辑，于是何频就自个儿“滚动”，起早睡晚，瞅个机会就上去发一篇稿，读者看来，这个网站可不真就是时时在更新嘛！而当时其它网站多是平面媒体的网络版，定期更新，每天一次。后来，费城那位朋友也“滚动”起来，多维新闻网的信息流速更大为增加。

　　“几乎”“是中文新闻网站的先锋”

　　以后的事态发展，比何频预料的要顺利。
　　尽管没有在任何媒体上做广告，多维网还是开始有了一定知名度，读者们不请自来，越聚越多，浏览量增长得很迅速。
　　何频分析说，可能是我们这种作法比较新颖：批评共产党的和赞扬共产党的、抨击台湾当局的和支持台湾当局的报导和文章，破天荒地在同一个平台上呈现，加上明镜出版社诸多书稿的资源，内容也显得很丰富、很吸引人。世纪之交那段岁月，海外几乎还没有专门的中文新闻网站，像新浪这样的大型综合性网站，也正在合纵连横、购并整合的过程当中，尚未起步；多数中文网站还是论坛式的。多维明确打出“中文新闻网站”的旗号，横空出世，带动了很多网站走向新闻化。何频说得比较谨慎：多维“几乎”“可以说是中文新闻网站的先锋”——但据我检索，还没有查出更早的中文新闻网站。
　　网站试运行了一段之后，申请了独立域名：www.
　　这时，何频也为之正式注册了一个独立的公司。
　　拉开架势要正式大干，就需要有专业的行家。有一个朋友给何频介绍了一位电脑软件专家赵小麟，他是哥伦比亚大学博士，正在哥大做研究员，非常聪明，何频设想的意图，赵小麟都能写出程序来加以实现。
　　何频告诉我，小赵与小朱，是性格完全不同的两个人，小朱的性格是“泰山崩于前而色不变”，他一心只盯着技术难题，别的都不在他视野以内，他成天默默无言，扮演的纯粹是技术员的角色；而小赵就有很高热情，他自己也写文章，而且写得还不错；他对新闻网的内容，有很强的参与欲，甚至忍不住会以他的价值观来干预编采——这就埋下了后来何频不能接受的伏笔——本书后面还会详细写到。
　　何频拿出部分股份，给了小赵、小朱两个技术员，公司就成了股份有限公司，最初的股东，就是他们三人。
　　随着知名度暴涨，很多中文、英文和日文的媒体介绍了多维网的作法；多维原创的一些稿件，被不少媒体转载；学者们也注意到了多维。投资者也找上门来了。
　　何频回忆说，“很多人找到我，要来投资。我对‘风险投资’并没有概念，对发财也毫无想象力，我所要的资金，只是能让多维新闻网能够运行、能够发展，而且——最关键的是：能保持独立性！我对任何投资者的要求，第一句话就是：你投资，但你不能干涉多维的新闻运作。我是从中国大陆出来的，我对宣传部、对任何人的干涉新闻自由深恶痛绝。对新闻自由的尊重，是我不能触动的底线！一直到我离开多维，我始终坚守这一点。”
　　新泽西的一位商人，找到何频谈投资，但他希望多维公司搬到新泽西他的很宽大的办公室去，何频婉拒了；香港一位投资者也很有兴趣，专门从香港飞过来，希望多维将总部改设在香港，以香港为基地，何频也婉拒了；台湾一个企业家在纽约跟何频谈过几次，但理念相差太远，何频同样婉拒了……
　　何频对有意投资者经过一番权衡挑选，很快多维媒体公司有了“升级版”——由四个实质的投资者组成了新的多维媒体公司。除了何频本人，另外参与了初始投资的三人，两位毕业于哥伦比亚大学，一位是毕业于宾州大学华顿商学院。
　　对这些投资者，本书后面还会写到。多维的投资者并不像外界所绘声绘色地臆测风传的那样，也不像某些人所自我吹嘘的那样。
　　（未完待续）



　　近期图文：

　　多维创办人何频告别多维的一段秘辛（之一）　　
　　多维创办人后台金主是谁？人们各有答案（之二）　　
　　揭一揭多维创办人何频的老底（之三）　　
　　媒体在左右夹攻中挣扎求存的一次预演（之四）　　
　　
　　造访纳粹德国集中营的样板——达豪（组图）　　
　　毛泽东为何对革命文人比对反动文人更狠　　
　　说不完的毛泽东，写不尽的邓小平　　
　　毛泽东为何对革命文人比对反动文人更狠