中共年轻时聚集了一大批民族英华。然而在短得让人惊异的时间内，那些精神、那份传承，突然都无影无踪。祭文最后一段振聋发聩：赵紫阳“以最后的行为，向中国共产党人发出呼吁：我们希望改变中国，希望改变世界，为什么我们不能改变一下自己呢”？



　　赵紫阳百年冥诞，子女祭文展示不一样的赵紫阳

　　《伐林追问》第六期 2019年10月14日首播

　　◆高伐林


　　各位观众、各位听众好。《伐林追问》上期谈到胡锦涛，这一期本来想接着讲讲1989年拉萨戒严的前因后果和胡锦涛的所作所为，没想到，昨天深夜，收到赵紫阳亲属发来署名为“赵家兄妹”的《祭先父赵紫阳百岁冥寿文》。读后十分感动！我临时改变设想，就这篇祭文谈谈我的感想。

　　赵紫阳百年冥寿（1919年10月17日—2019年10月17日）

　　这篇祭文，由香港《明报》首发，明镜网根据赵家亲属发给我的原稿，全文刊出，并不算长，但也有两三千字，我这里不读了。感兴趣的观众、听众，请用“祭先父赵紫阳百岁冥寿文”在Google上检索，就能找到原文。据说赵家后人之所以选择香港报刊，是要避免被扣上与“外国势力”有什么瓜葛的帽子，而中国大陆又显然不可能允许这样祭奠赵紫阳的文章发表，唯一的选择就是香港媒体了。
　　赵紫阳共有五个孩子，四个儿子和一个女儿。老大赵大军，是1946年出生，现在也年过古稀了。他们在1989年春夏之交，赵紫阳面临生存还是沉沦的重大关头，异口同声地支持赵紫阳反对派兵镇压学潮民主运动的选择。这非常难能可贵！我们在这里说起来比较轻松，但我们知道，有些当时的大佬，本来也抱有类似的态度，但就是被夫人子女拖后腿，要么不敢出声，要么模棱两可。
　　在赵紫阳从1989年被软禁，到2005年去世，16年间，赵紫阳的子女团结一心、无怨无悔支持他。在他去世之后，书房改作灵堂，子女悬挂的一副挽联，表明了他们的心迹：

　　能做你的儿女是我们今生的荣幸
　　支持你的决定是我们不变的选择

　　赵紫阳就是在自家这间书房度过软禁生涯。墙上悬挂子女所写的挽联。

　　赵紫阳遗体火化之后，骨灰如何安置，子女拒绝了官方的方案，骨灰在家放置了14个春秋。最终官方只好同意由家人自己寻找合适的民间公墓，去年我得知地点已经有了眉目，我个人估计，在赵紫阳百年冥诞过后就会办理——赵紫阳是1919年10月17日出生的，百年冥诞就是大后天，我们很快就能看到，赵紫阳和夫人梁伯琪兩位老人入土为安。
　　这篇《祭文》更详尽地说出了他们对父亲的理念和追求的理解。我也活了一把年纪了，读过的祭文不少，我要说，这篇祭文掷地作金石声！是我读过的写得最深挚的、能够传世的祭文之一。赵紫阳不是平头百姓，儿女不能只写父子情深，亲情天伦，必须融进家国情怀、人文内涵；赵紫阳又是违逆邓小平的专横意志、坚持自己的政治主张而被打入冷宫的，他在软禁的逆境中越来越深入的思考，与当今的“习核心”，当然更是南辕北辙——子女们多在国内生存，不能不顾及生存环境，也就不得不像当年鲁迅杂文那样用些曲笔，例如，文中一个字也没有提到“六四”，只提到“众所皆知的那件事”；更没有提到邓、江、胡、习，但读者都不难从描述中理解何所指。

　　赵紫阳曾被软禁在离王府井不远的富强胡同6号达15年之久。此四合院曾是胡耀邦寓所。

　　祭文署名“赵家兄妹”，很容易让人联想到最近网上经常提到的一个词“赵家人”——网民们、学者们借用鲁迅《阿Q正传》中对赵老太爷一家的称呼，来指代中国的权贵集团。“赵家兄妹”倒真是“赵家人”，本来也是那个“赵家人”的成员，但两代人用自己的信念追求和人生道路，与那个“赵家人”权势集团，划清界限，拉开距离。这篇祭文，包含了丰富深厚的思想含金量，磨砺了锐利强劲的现实批判力，让读者极大地开拓了思考的空间，提升了观察古今的高度。
　　例如这样的段落：

　　戾气太重，终非社稷之福。失去了以理服人的耐心，失去了妥协宽容的智慧，就会失去进步的能力。

　　再如：

　　多少举世无双的思想、多少兴灭继绝的学问，那些“为之百年犹不足，毁于一旦而有余”的瑰宝，因领导者的不了解、不认同、不喜欢而毁掉了，无复再生。

　　祭文还一针见血地指出：

　　今天，我们面临的，是思想的退化、哲学的贫困；失去了龙腾虎跃的深刻探索，看不见微弱闪烁的智慧火花；既没有人道关怀的点滴温暖，也没有动人心弦的丝毫感动。这是百年未见的精神困局。

　　北京戒严前夕，赵紫阳来到天安门广场劝说学生停止绝食，这一幕定格于史页，也定格于人心。

　　下面这几段话尤其给我的心灵以巨大的震撼，读来多么沉痛刻骨、多么椎心泣血！

　　在中共年轻的时候，聚集了一大批民族的英华，他们理想崇高、坚强勇敢、不计得失。那真是“猛将如云，谋臣如雨……”
　　让人说不清、道不白的是，在短得让人惊异的时间内，那些精神、那份传承，突然都无影无踪。几位风中之烛的老人，被称为“最后的良知”，徒劳地痛心疾首着，也相继寂灭了。
　　古人有言：“野无遗贤，乃盛世之气象”。而今，经过多年的优败劣胜的“逆向淘汰”后，有道是：刚正耿介者寥寥无几；寡廉鲜耻辈洋洋大观。
　　这些“其兴也勃，其亡也速”的现象，在中国历史上并不罕见，但如此神速，如此彻底，亘古未闻。

　　是啊，这么奇特的现象，这么深刻的课题，何止应该“伐林追问”，不应该精英学者们乃至关心国计民生的民众们都来追问么：为什么会这样？
　　过去，我们都钦敬赵紫阳大无畏的勇气，但是子女们却在这篇祭文中赞赏了他的“胆小”：

　　曾经，家父在与我们闲话时说道：“胆小的人有原则”。此话颇费解，因为是悖论：胆小的人，怎么会有原则呢？后来我们明白，他说的“胆小的人”，是指不敢肆意而为的人。在众所皆知的那件事上，他是一个“胆小的人”，他选择了苦路，他惧怕那悠悠后世的骂名。

　　我不由得放下祭文，深深思索。是啊，中国人不信神，不害怕末世审判，无所忌惮，为所欲为。我们在历史面前，最应该像赵紫阳那样“胆小”，最应该对“后世骂名”怀有敬畏之心！
　　祭文最后一段的提问尤其振聋发聩，令人警醒。赵家兄妹说：先父的一生，从学生时的热血、抗战时的艰难……到改革开放的豪迈，“这一切，早已是过眼云烟，唯有他以最后的行为，向中国共产党人发出的呼吁，仍在回响：我们希望改变中国，希望改变世界，为什么我们不能改变一下自己呢？”
　　真是大哉问！

　　赵紫阳与胡耀邦

　　我还想指出祭文中可能被人忽略的赵紫阳的两点见解：
　　第一点，是赵紫阳对处理文革中所谓“三种人”的方式不以为然。“三种人”这个概念，是指“造反起家的人、帮派思想严重的人、打砸抢分子”。改革开放初，陈云下令，对“三种人”一个也不能提拔。但他却对文革初期大搞打砸抢杀、大搞红色恐怖的高干子弟网开一面，一句话就将他们从“三种人”解脱出来，给他们展开锦绣前程。而这篇祭文中披露：

　　八十年代初，河北省有位造反派头头，在面临清算的时候，给中共中央写了一封信。他没有说自己的事，却提出了解决河北存在问题的一些看法。先父看后，称赞道：“造反派中真是有能人啊。”是的，那些建国后培养的大学生，在群众运动中涌现出来的佼佼者，当时如能及时地解脱他们，那怕是一部分，甚至一小部分，将是多么可观的一笔人才财富？可惜一代豪杰，近于全毁。对此，有识之士，常常扼腕叹息。

　　第二点，是祭文一开头就介绍说：

　　先父出生于河南北部的农家。我们的曾祖父、祖父是乡绅；按后来的称呼叫地主，先父晚年说，就是农民。中原地区殷实农民积累财富的手法不多，无非是勤俭、攒钱、买地。祖上也不例外，只是勤俭到极致而已。先父回忆儿时光景，印象最深的就是家中那两口大缸，用来腌渍家族常年食用的咸菜，用的是从盐碱地中淘洗出来的“小盐”；而“大盐”，即一般的食盐，是舍不得买的。

　　这表明：赵紫阳在晚年，对中共从四十年代中后期就开始的“土地改革”，有了否定的看法。赵紫阳认识到，自己的父亲成分是地主，其实就是勤俭起家的农民。
　　这里要说一下：一度有人传说赵紫阳的父亲赵廷宾是在土改中被镇压的——也就是处决的，后来有人澄清说：不是处决的，而是正常病故。2001年5月4日，有人当面向赵紫阳询问其父逝世情况，赵紫阳说，他父亲是“感染肺气肿去世的，和毛主席得的是一种病。先是浅部感染，后是深部感染，引起肺心病，最终导致死亡”。我考察了一下，确实不是被处决的，但，也不能算正常病故——
　　赵廷宾在1945年分家时得60亩地，仍算当地大户人家，1947年河南滑县土地改革时，自然被划地主成分。他接受与赵紫阳熟悉的当地父母官的劝告，把田产、浮财自动交给贫苦群众去分，以求得农会从轻发落。但1947年5月一天，全体村干部光临赵家来，名为看望，却七手八脚地把他抬到太阳底下“晒暖”，从他家刨出了一小堆银元。此后，赵廷宾一病不起，吐血不止，1947年7月谢世，享年仅55岁。试问，这能算“正常病故”吗？

　　这篇祭文让我们看到了一个与过去了解的很不一样的赵紫阳。这就是他沉痛反思后领悟到了对人的关怀，对人权的重视。赵紫阳的秘书鲍彤去年（2018）在接受李锐的女儿李南央的访谈时，概括紫阳的反思：“要把人当人”，而党的基本理论是“把人不当人”。

　　1994年，软禁在自己家中的赵紫阳仍然关注天下大事。

　　这篇子女的祭文中也说：

　　他看不得别人受苦，对剥削、压迫有着本能的仇视；他看不得不公不义，对苦难、人权有着天生的敏感。他在八十年代说过：“如果我们国家的人权不如人，是无论如何说不过去的”。

　　赵紫阳参加了中共革命，那么中共侵犯、剥夺、压制人权的罪行，他或多或少也有份。尤其是从四十年代末到五十年代末，他在河南、在广东所犯的左的错误：像土改中的残酷措施，大跃进后的“反瞒产”……都造成过严重后果。我们今天要正确评价他的一生，就不能对这些回避甚至掩盖。读了他子女的祭文，对他这些错误的思想根源、社会根源、历史根源，我感到有了更多层面的理解。

　　赵紫阳百年冥诞前夕，卢跃刚著《赵紫阳传》三卷本在台湾出版。

　　最近，前中国青年报社《冰点》副主编、著名报告文学作家卢跃刚以13年岁月探访、调查，写出了三卷本的《赵紫阳传：一位失败改革家的一生》，在赵的百年冥寿时由台湾印刻出版社出版。碰巧我对卢跃刚采访写作的过程有些微了解，感受到他秉笔直书的态度、求实追问的精神。据知情人告诉我，他与赵紫阳的家人有深入的沟通，得到他们的理解：他们在资料等方面毫无保留地、全方位地支持他，但是完全信任和尊重他的独立探索和独立表达，绝不干预。对于赵紫阳的得失、功过，他都进行严肃认真的解剖。这部著作，我已经托人去买，要先睹为快！
　　回到子女的祭文。让我们都来读一读这篇祭文吧，都来想一想赵紫阳以最后的行为，向中国共产党人、向他的同胞发出的追问：
　　我们希望改变中国，希望改变世界，为什么我们不能改变一下自己呢？

　　1990年4月17日，被软禁近一年的赵紫阳。

　　伐林补识：
　　署名为“赵家兄妹”的《祭先父赵紫阳百岁冥寿文》写得如此精彩深刻，文笔如此老辣，我曾经猜测是赵紫阳前秘书中的某一位——例如鲍彤——捉笔代拟，至少是帮忙修改润色过吧！但事后得知不然，他们不愿给赵紫阳的前秘书们带来麻烦，是赵紫阳的儿子中的一位执笔，然后经所有子女推敲而成。


　　近期文章：

　　以习近平时代为参照系，回望胡锦涛执政岁月　　
　　专制国家阅兵给专制者看，民主国家阅兵给老百姓看　　
　　追问：习近平怎能理解俄罗斯人真正的血性？　　
　　读史多疑问，事事须追问；问了也白问？白问也要问　　
　　我注定实现不了的网红梦　　
　　几乎没什么比实现中国民主宪政更重要的政治事务了　　
　　枪杆子里“出”历史：中共为什么根本性改写五四运动史　　
　　一篇12年前关于抗日的深度报道引出一封发给万维的抗议信　　
　　科技不断进步，过去的社会形态绝无可能复辟吗？　　
　　知青遇鬼记——《束之高阁》漫忆之一