本周三,2026年4月1日,美国国家航空航天局(NASA)的“阿尔忒弥斯二号”(Artemis II)任务——搭载着四名宇航员,从佛罗里达州的卡纳维拉尔角腾空而起。 这一过了半个多世纪的壮举, 不知激励了多少人,由其是那些见证过尼尔·阿姆斯特朗成为首位踏上月球的人。《华盛顿观察家报》(Washington Examiner)的主编雨果·古尔登(Hugo Gurdon)便是其中一位。周四,古尔登先生在该报发表了他的切身感受和评论: 阿耳忒弥斯——新领域的猎手。请君一阅: 1969年7月20日,我是数百万个熬夜守候的孩子之一,只为亲眼见证尼尔·阿姆斯特朗成为首位踏上月球的人类。当时,全家人坐在那间光线昏暗的公寓里——有的坐在沙发上,有的席地而坐——聚精会神地通过电视观看这一伟大时刻。 我们深感自己正参与创造历史——事实也确实如此。我们用一台装有胶卷的非数码相机,拍下了电视小屏幕上那画质粗糙的黑白直播画面,以此记录下这“人类的一大步”。 亲历这一划时代的事件,曾是何等令人振奋的体验。然而,若从2026年的视角回望过去,这却又是一段令人倍感伤怀的经历。人们不禁为那五十年前被轻率抛弃、且自那以后便一直缺失的事物而深感失落。 就在登月成功仅仅三年之后,整个国家便认定载人航天已不再具有往日的激情;于是,阿波罗计划于1972年被迫提前终结。美国随之步入了阴郁的20世纪70年代,开启了长达半个世纪的“地球本位”式自我反省,并陷入了数十年的政治相互攻讦以及对国家全球领导地位的自我贬低之中。 这种国家层面的退缩与自我怀疑,体现在诸多方面。在航天领域,这意味着我们变得安于现状:仅仅满足于通过望远镜向外眺望,或是向遥远的黑暗深处发射无人探测器以传回图像。我们再也没有像当年那样,真正地起身前往那里。 ——至少在此刻之前,我们确实不曾再踏足太空深处。然而如今,我们仿佛突然重新感受到了太空探索那令人心潮澎湃的奇妙魅力,并下定决心要再次投身其中。本周三,美国国家航空航天局(NASA)的“阿尔忒弥斯二号”(Artemis II)任务——该任务以希腊神话中的月神兼狩猎女神命名——搭载着四名宇航员,从佛罗里达州的卡纳维拉尔角腾空而起。 此刻,他们正处于地球的高层轨道上绕行,为即将展开的太空之旅做着最后的准备——他们将利用“引力弹弓”效应,跨越二十五万英里的漫长距离,直奔月球而去。此次任务并不包含登月着陆并留下足迹的环节——那将是三年后下一项任务的目标——取而代之的是,他们将利用飞船的动能掠过月球,抵达人类迄今为止距离地球最为遥远的深空区域。随后,在月球引力的牵引下,飞船将调转航向,再次借力完成一次穿越太空的“弹弓”之旅,最终溅落在圣地亚哥附近的太平洋海域。自“阿波罗计划”那段黄金岁月以来,世事已发生了巨大变迁。举例而言,这一次与我们展开登月竞赛的对手将不再是俄罗斯人,而是中国人。而月球那死寂灰暗的表面,也不再是旅途的终点线;它将仅仅化作一座发射台兼补给站——在此,我们可以利用从月球极地冰盖中提取的氢与氧来为飞船补充燃料。以此为跳板,未来的各项任务将引领我们继续向更深处进发。 遥远的行星与广袤太空的各个角落正向我们发出召唤,鼓励我们怀揣乐观精神,勇敢地走出这颗蔚蓝色的星球——那是我们人类物种迄今为止所知的唯一家园。长久以来,我们变得过于谨小慎微、畏惧风险,只知固守既有的一切,却鲜去探求那些充满创意、鲜活且新颖的事物。若能重拾那份进取精神,对我们的心灵而言将是一剂极佳的强心剂。而如今,正是时候了。 这正是美国理应投身的事业。事实上,这也正是这个国家的立国精神之所在。美国曾将“边疆开拓”视为构建国家自我形象的基石;如今,它迫切地渴望——或者更确切地说,它极度地需要——重拾这一精神。
|