設萬維讀者為首頁 萬維讀者網 -- 全球華人的精神家園 廣告服務 聯繫我們 關於萬維
 
首  頁 新  聞 視  頻 博  客 論  壇 分類廣告 購  物
搜索>> 發表日誌 控制面板 個人相冊 給我留言
幫助 退出
老高的博客  
你未必能看到很喜歡的觀點,但一定會進入挑戰性的視野。  
https://blog.creaders.net/u/3843/ > 複製 > 收藏本頁
我的名片
高伐林
註冊日期: 2010-05-22
訪問總量: 19,629,103 次
點擊查看我的個人資料
Calendar
我的公告欄
文章歡迎轉載,請注作者出處
最新發布
· 專訪宋永毅:毛澤東的運動治國和
· 文革中的“造反派”與後文革的“
· 亞裔不該當替罪羊,新移民也不該
· 大學的末日是否真的正隆隆來臨?
· 毛澤東與中共為何一直把“運動治
· 《歧路素絲》:紅衛兵與知青一代
· 川普是酷愛說謊嗎?他只是知道社
友好鏈接
· 郭家院子:郭家院子
· 歐陽峰:歐陽峰的blog
· 晚秋心情:不繫之舟
· 星辰的翅膀:星辰的翅膀
· 阿妞不牛:阿妞不牛的博客
· 史語:史語的博客
· 吳言:吳言的博客
· 寡言:寡言的博客
· 暗夜尋燈:暗夜尋燈的博客
· 汪翔:汪 翔
· 王清和:《金瓶梅》揭密市井私生
· 德孤:德孤的小島
· 解濱:解濱
· 藝萌:藝萌的博客
· 懷斯:懷斯的博客
· lone-shepherd:牧人的博客
· 雲鄉客:雲鄉客的博客
· 虎貓:張石的博客
· 旅泉:旅泉的博客
· 姜克實:姜克實的博客
· 馬黑:馬黑的博客
· 壹嘉出版:壹嘉出版的博客
分類目錄
【詩】
· 譯者眼中先天下之憂而憂的作家,
· 《愛是如此憂傷》記錄了我們一代
· 2024這一年經歷了什麼?藉助這篇
· 她的文字,是可以交到嬰兒面前的
· “雖九死其猶未悔”?十死呢,該
· 一部童話引發圖書界難得一見的翻
· 讀書要讀有趣的書:走這一條捷徑
· 《長安三萬里》藏着大國由盛轉衰
· 世界上沒有任何人是不受瘟疫侵襲
· 推薦三部中國作家描寫瘟疫的優秀
【識】
· 川普是酷愛說謊嗎?他只是知道社
· 比研究民主化更緊迫的課題,是研
· 為什麼權貴名流都熱衷於圍繞在愛
· 川普被認定是一霸,不過,是惡霸
· 川普的外交:一位帝國精算師的精
· 川普對“92%”這個數字為何格外
· 海外中文出版的新路基本開通,傳
· 要麼人口下降,要麼引進移民,兩
· 一個世紀的輪迴:美國從拒不就任
· 一本帶笑點的書,展示一個最嚴峻
【史】
· 專訪宋永毅:毛澤東的運動治國和
· 文革中的“造反派”與後文革的“
· 毛澤東與中共為何一直把“運動治
· 《歧路素絲》:紅衛兵與知青一代
· 對伊戰爭摧毀了什麼——川普是否
· 歐洲的伊斯蘭非法移民危機,原因
· 離世整整兩年了,她的星光依然在
· 四十六年前離經叛道之舉,如今竟
· 從“天下大亂”到“大亂天下”的
· 你站在橋上看風景,看風景人在樓
【事】
· 亞裔不該當替罪羊,新移民也不該
· 《紐約客》長篇特稿:這個美國間
· 一位美國總統的格陵蘭情結:它就
· 女孩就在那兒,但是你休想見到她
· 重發一篇舊文,緬懷“中國最後一
· 美籍華人在紐約市長選舉上的代際
· 請用文明作為政治鬥爭的武器——
· 這一場白宮晚宴可能影響美國未來
· 訂正一個民間失實之辭也並不是輕
· 愛潑斯坦檔案會讓川普陷入最大的
【視】
· 烏合之眾:首都華盛頓的“No Kin
· 好萊塢科幻題材電影大盤點
· 橫跨美國之旅(第17天續):如何
· 橫跨美國之旅(第17天):在“91
· 橫跨美國之旅(第16天):見識了
· 橫跨美國之旅(第15天續):地平
· 橫跨美國之旅(第15天):第一位
· 橫跨美國之旅(第14天續):一所
· 橫跨美國之旅(第14天):不期而
· 橫跨美國之旅(第13天):在造物
【拾】
· 大學的末日是否真的正隆隆來臨?
· 取消出生公民權是美國版的“計劃
· 美國為何變成了單打獨鬥的孤家寡
· “戰爭是政治的繼續”,那麼經濟
· 醫學頂刊《柳葉刀》封面,只放了
· 一個思想實驗:若伊朗控制了霍爾
· 該死的瞬間秒死,該活的可能還得
· 川普的狂妄自大正將美國從國際領
· 重提百年來被打入冷宮的另一條強
· 如何評估西方“穆斯林化”現狀?
存檔目錄
05/01/2026 - 05/31/2026
04/01/2026 - 04/30/2026
03/01/2026 - 03/31/2026
02/01/2026 - 02/28/2026
01/01/2026 - 01/31/2026
12/01/2025 - 12/31/2025
11/01/2025 - 11/30/2025
10/01/2025 - 10/31/2025
09/01/2025 - 09/30/2025
08/01/2025 - 08/31/2025
07/01/2025 - 07/31/2025
06/01/2025 - 06/30/2025
05/01/2025 - 05/31/2025
04/01/2025 - 04/30/2025
03/01/2025 - 03/31/2025
02/01/2025 - 02/28/2025
01/01/2025 - 01/31/2025
12/01/2024 - 12/31/2024
11/01/2024 - 11/30/2024
10/01/2024 - 10/31/2024
09/01/2024 - 09/30/2024
08/01/2024 - 08/31/2024
07/01/2024 - 07/31/2024
06/01/2024 - 06/30/2024
05/01/2024 - 05/31/2024
04/01/2024 - 04/30/2024
03/01/2024 - 03/31/2024
02/01/2024 - 02/29/2024
01/01/2024 - 01/31/2024
12/01/2023 - 12/31/2023
11/01/2023 - 11/30/2023
10/01/2023 - 10/31/2023
09/01/2023 - 09/30/2023
08/01/2023 - 08/31/2023
07/01/2023 - 07/31/2023
06/01/2023 - 06/30/2023
05/01/2023 - 05/31/2023
04/01/2023 - 04/30/2023
03/01/2023 - 03/31/2023
02/01/2023 - 02/28/2023
01/01/2023 - 01/31/2023
12/01/2022 - 12/31/2022
10/01/2022 - 10/31/2022
09/01/2022 - 09/30/2022
08/01/2022 - 08/31/2022
07/01/2022 - 07/31/2022
06/01/2022 - 06/30/2022
05/01/2022 - 05/31/2022
04/01/2022 - 04/30/2022
03/01/2022 - 03/31/2022
02/01/2022 - 02/28/2022
01/01/2022 - 01/31/2022
12/01/2021 - 12/31/2021
11/01/2021 - 11/30/2021
10/01/2021 - 10/31/2021
09/01/2021 - 09/30/2021
08/01/2021 - 08/31/2021
07/01/2021 - 07/31/2021
06/01/2021 - 06/30/2021
05/01/2021 - 05/31/2021
04/01/2021 - 04/30/2021
03/01/2021 - 03/31/2021
02/01/2021 - 02/28/2021
01/01/2021 - 01/31/2021
12/01/2020 - 12/31/2020
11/01/2020 - 11/30/2020
10/01/2020 - 10/31/2020
09/01/2020 - 09/30/2020
08/01/2020 - 08/31/2020
07/01/2020 - 07/31/2020
06/01/2020 - 06/30/2020
05/01/2020 - 05/31/2020
04/01/2020 - 04/30/2020
03/01/2020 - 03/31/2020
02/01/2020 - 02/29/2020
01/01/2020 - 01/31/2020
12/01/2019 - 12/31/2019
11/01/2019 - 11/30/2019
10/01/2019 - 10/31/2019
09/01/2019 - 09/30/2019
08/01/2019 - 08/31/2019
07/01/2019 - 07/31/2019
06/01/2019 - 06/30/2019
05/01/2019 - 05/31/2019
04/01/2019 - 04/30/2019
03/01/2019 - 03/31/2019
02/01/2019 - 02/28/2019
01/01/2019 - 01/31/2019
12/01/2018 - 12/31/2018
11/01/2018 - 11/30/2018
10/01/2018 - 10/31/2018
09/01/2018 - 09/30/2018
08/01/2018 - 08/31/2018
07/01/2018 - 07/31/2018
06/01/2018 - 06/30/2018
05/01/2018 - 05/31/2018
04/01/2018 - 04/30/2018
03/01/2018 - 03/31/2018
02/01/2018 - 02/28/2018
01/01/2018 - 01/31/2018
12/01/2017 - 12/31/2017
11/01/2017 - 11/30/2017
10/01/2017 - 10/31/2017
09/01/2017 - 09/30/2017
08/01/2017 - 08/31/2017
07/01/2017 - 07/31/2017
06/01/2017 - 06/30/2017
05/01/2017 - 05/31/2017
04/01/2017 - 04/30/2017
03/01/2017 - 03/31/2017
02/01/2017 - 02/28/2017
01/01/2017 - 01/31/2017
12/01/2016 - 12/31/2016
11/01/2016 - 11/30/2016
10/01/2016 - 10/31/2016
09/01/2016 - 09/30/2016
08/01/2016 - 08/31/2016
07/01/2016 - 07/31/2016
06/01/2016 - 06/30/2016
05/01/2016 - 05/31/2016
04/01/2016 - 04/30/2016
03/01/2016 - 03/31/2016
02/01/2016 - 02/29/2016
01/01/2016 - 01/31/2016
12/01/2015 - 12/31/2015
11/01/2015 - 11/30/2015
10/01/2015 - 10/31/2015
09/01/2015 - 09/30/2015
08/01/2015 - 08/31/2015
07/01/2015 - 07/31/2015
06/01/2015 - 06/30/2015
05/01/2015 - 05/31/2015
04/01/2015 - 04/30/2015
03/01/2015 - 03/31/2015
02/01/2015 - 02/28/2015
01/01/2015 - 01/31/2015
12/01/2014 - 12/31/2014
11/01/2014 - 11/30/2014
10/01/2014 - 10/31/2014
09/01/2014 - 09/30/2014
08/01/2014 - 08/31/2014
07/01/2014 - 07/31/2014
06/01/2014 - 06/30/2014
05/01/2014 - 05/31/2014
04/01/2014 - 04/30/2014
03/01/2014 - 03/31/2014
02/01/2014 - 02/28/2014
01/01/2014 - 01/31/2014
12/01/2013 - 12/31/2013
11/01/2013 - 11/30/2013
10/01/2013 - 10/31/2013
09/01/2013 - 09/30/2013
08/01/2013 - 08/31/2013
07/01/2013 - 07/31/2013
06/01/2013 - 06/30/2013
05/01/2013 - 05/31/2013
04/01/2013 - 04/30/2013
03/01/2013 - 03/31/2013
02/01/2013 - 02/28/2013
01/01/2013 - 01/31/2013
12/01/2012 - 12/31/2012
11/01/2012 - 11/30/2012
10/01/2012 - 10/31/2012
09/01/2012 - 09/30/2012
08/01/2012 - 08/31/2012
07/01/2012 - 07/31/2012
06/01/2012 - 06/30/2012
05/01/2012 - 05/31/2012
04/01/2012 - 04/30/2012
03/01/2012 - 03/31/2012
02/01/2012 - 02/29/2012
01/01/2012 - 01/31/2012
12/01/2011 - 12/31/2011
11/01/2011 - 11/30/2011
10/01/2011 - 10/31/2011
09/01/2011 - 09/30/2011
08/01/2011 - 08/31/2011
07/01/2011 - 07/31/2011
06/01/2011 - 06/30/2011
05/01/2011 - 05/31/2011
04/01/2011 - 04/30/2011
03/01/2011 - 03/31/2011
02/01/2011 - 02/28/2011
01/01/2011 - 01/31/2011
12/01/2010 - 12/31/2010
11/01/2010 - 11/30/2010
10/01/2010 - 10/31/2010
09/01/2010 - 09/30/2010
08/01/2010 - 08/31/2010
07/01/2010 - 07/31/2010
06/01/2010 - 06/30/2010
05/01/2010 - 05/31/2010
發表評論
作者:
用戶名: 密碼: 您還不是博客/論壇用戶?現在就註冊!
     
評論:
中國要現代化——要多數人的現代化
       《動物莊園》以童話筆法勾畫20世紀世界政治的核心:社會主義革命走向專制的悲劇命運。80年代初在中國正式出版,譯者送給我老婆一本,我第一次接觸它,如被電擊般深受震撼。而今我得知,著名左派作家、學者黃紀蘇讀到它,“有一種被不知親人還是仇人一把抱住的感覺”,日月失色、天地無聲


    老高按:一個月前收讀中國作家、學者黃紀蘇的兩篇短文讀後感,感到不僅提出的問題值得重視,啟人深思;他也是寫文章的高手,深入淺出,涉筆成趣——雖然黃紀蘇是中國公認的左派(大概可以劃作“中左”?與“極左”判然有別,我是他的粉絲,看他的文章,都是非常理性、慎重,遠不是狂熱毛左那樣恨不得置對方於死地)。
    我曾經說過,“左派”“右派”的分野不重要,在當局眼中只有“乖派”“不乖派”。我看不出真正秉持社會理念、而不是掛羊頭賣狗肉的左派和右派,有什麼理由一定要彼此誓不兩立,一定不能彼此惺惺相惜,取長補短。
    當時就想推薦給更多的朋友,卻得知,這兩篇短文因為媒體正待發出,不能先行在網絡上披露。作者的權利理當尊重,我就擱下來了。今天得到信息,媒體已經發出,可以轉載了。
    黃紀蘇所介紹的幾位:李零,也是中國著名學者,最早是他的《漢奸發生學》(發表於從右轉左的《讀書》雜誌)讓我對汪精衛的“漢奸”問題頓開茅塞。後來他又寫了關於孔子的《喪家狗》,轟動一時。與軍方有關的左派人士張木生“傾情推崇”李零,寫了《改造我們的文化歷史觀——我讀李零》的長文(順便說一句,這篇發表於2009年的長文非常值得一讀,那時我還沒有開博客,料想萬維上有別的朋友已經介紹過了吧);而張木生發言時,又有劉源上將等多位將軍站台,當然,就使局面顯得複雜一些了。
    黃紀蘇介紹的鄧英淘,已經過世,而他高齡九十九的老爹,居然還健在!他的老爹是鄧力群——聽到這個名字,許多人就要嗤之以鼻。作為中國意識形態領域的“左王”,作為延安整風時期竟然侵奪被整對象李銳的老婆的人,不用說,長期以來此人在我心目中印象極其惡劣。最近讀了些史書、史料,包括讀了明鏡出版社出版的馬洪的女兒馬雅所著《大風起兮》(馬洪與鄧力群關係相當好,儘管在上個世紀八十年代初期,他們分屬保守和改革兩個陣營。人與人的關係,都是錯綜複雜的,並非以政治態度為標準一刀乾脆利落切開),對他的看法居然有所軟化——更準確地說,他在我心目中更為立體、更有多側面。
    話說回來,鄧力群甚至被人判為“國人皆曰可殺”,但他的兒子鄧英淘,在我的朋友中,認識他的,不管左派右派,都一致推崇(有人明說:他和他爹不一樣!),對他英年早逝非常惋惜。我在十多年前了解到他的一些事跡,也讓我肅然起敬。
    鄧英淘(1952~2012),湖南桂東人,中國社會科學院研究員,主要學術專長是計量及數理經濟學,從事農村宏觀經濟研究。1982年他畢業於北京大學經濟系。先後在農村發展研究所、國務院農研中心工作。後來任中國社會科學院農村發展研究所副所長,中國生態經濟學會常務理事,中國農村金融研究會理事。1992年被評為國家級有突出貢獻的中青年專家。1997年任中國社科院經濟文化研究中心主任。主要代表作有(其中不少是合著):《走向現代化的抉擇》、《新發展方式與中國未來》、《中國農村的變革與發展》、《中國體制改革的進程與趨向研究》等,《中國農村經濟發展與改革面臨的問題與對策思路》一書獲1990年度孫冶方經濟學獎。
    至於黃紀蘇本人,不需要我介紹吧——中科院研究員、《國際社會科學雜誌》副主編。他寫了多個劇本有《無政府主義者屬意外死亡,左派藝術家屬意中死亡》、《切·格瓦拉》、《我們走在大路上》、《貓和老鼠的故事》等。我買過他的隨筆文集《與精英保持距離》(九州出版社,2009年)——好書!
    他們都是左派,這不假;他們有不少觀點,我不能認同。但他們的批判鋒芒,他們的澄明理性,他們的獻身精神,與那些“九死而不悔”的自由民主派先驅,難道不是相通的嗎?我也要同樣地說一句:微斯人,吾誰與歸!


讀書隨想二則
中國社會科學院 黃紀蘇,原發媒體不詳


    紀蘇案:前些時某個下午參加了兩場讀書會,都是值得稱道的人和書。我在兩個會上都談了感想,但時間一長都記不清了。記憶越來越像個水桶,本來有先有後的想法進來後便混為一談。這裡所說,已說不清是那天的還是哪天的了。
 
李零的《鳥兒歌唱》
 
    見李零次數不多,因此還記得第一次,那是很久很久以前了,他一身藍制服,一頂藍鴨舌帽,胳膊上好像還套着套袖,背有點駝,站在考古所黑乎乎的資料室里一大桌故紙堆前。他不久讀研究生,應該是20世紀70年代末80年代初吧。他們研究生共有一間不大的辦公室,剛開張那陣子門口篆書隸書楹聯橫額的看着比新房都熱鬧,據說是出自一位姓陳但忘了叫什麼名的研究生之手。這位研究生走哪兒小曲哼到哪兒,那昂揚的意興、滿門的墨色,此刻在我的記憶里都與楚畫漢畫中飛舞的雲彩、雲彩下希望的原野、原野上的80年代新一輩,歡聚一堂。李零則透着沉靜老成,30多年過去了,還是那樣子。《鳥兒歌唱》裡有幾篇文章是回憶70年代的,也許,在此前的“70年代”,即他界定為“1966年至1977年”的“文革”十年,在他挑着借來的書返回知青點的彎彎山路上,在沒有GPS只有閃電可辨別方位的黃河岸邊,在人群像羊群一樣由傳言領着忽而向東忽而向西的丙辰天安門廣場,李零已經把該興奮的都興奮完了吧。
    李零是個學問家,他研究的金文帛書兵法方術之類,範圍既廣,門檻又高,我的知識準備連看熱鬧都不夠,別說看門道了。網絡上有個詞兒“不明覺厲”,我原來還以為語出《金剛經》什麼的呢,用我這兒正合好。幸虧李零還寫雜文,幸虧他的一些專業著作也加入了雜文筆法,把艱深的學問化作平易的道理。他這樣做,我猜不光是為了文化扶貧、為我這樣的人掃盲,恐怕也是出於一種內需。李零是大時代的讀書人,到過的實地比唐僧師徒都多,情感和思想的活動範圍就更沒邊了。有這樣經歷、這樣內心的人,你讓他四時晨昏一輩子蜷在“學術”的飯碗裡,就算這碗是五大名窯的稀世珍品、收藏界的美麗傳說,他也會覺得跟軟禁似的。有位故人,在我心目中一直是位壯行四方、胸懷天下的一等人物,後來聽跟其聯繫過的朋友說,他這些年在西方學界謀那些勞什子謀得緊張兮兮、鬱鬱寡歡的,全無當年的倜儻。這真讓人感慨,多NB的時代多NB的角色,往別管哪國的學術燜罐里一放,再出來的時候怎麼都能盆接桶裝呢?
    這本《鳥兒在歌唱》在李零的雜文里比較獨特,它集中而明確地表達了作者對當代政治的看法。有些作者跟祥林嫂似的,一句真能頂一萬句,特別讓讀者省心。李零不同,由於身經之地、心游之境廣袤豐富,他的社會政治觀點一言難盡,不是哪個口號、哪款主義所能概括的。如果只見過他對“傳統”“國學”的嘲諷,你也許想不到他當年曾向《河殤》打過冷槍;如果只讀過他的《漢奸發生學》,你聽他說“一百年來,所有為中國革命捐軀的烈士(從秋瑾到江姐)永垂不朽”可能一下不大適應。曲折的當代史需要複雜一點的思想情感,複雜的思想情感需要完整一點的閱讀。這本書當然替代不了李零其他的雜文隨筆,但讀了它至少可以對政治的李零有一個大致的了解。
    這本書裡,我尤其看重寫奧威爾及其《動物莊園》的三篇。
    《動物莊園》是我讀過的小說中最動人的一本。第一次接觸它,是70年代“文革”落潮期“偷聽敵台”即BBC中文台的廣播,雖然播音員的聲音在電鋸一樣的干擾聲中時大時小時無,聽着特別費勁,我卻有一種被——也不知親人還是仇人——一把抱住的感覺。這本書80年代在大陸正式出版,被我在一個小書店裡看到,買了珍藏。90年代初又讀過一遍,讀時只覺日月失色、天地無聲。《動物莊園》以童話筆法勾畫了20世紀世界政治的核心即社會主義革命及其悲劇命運。這部作品問世於1945年,那是“一座座火山爆發、一頂頂皇冠落地”的年代,世界社會主義勢如海潮天風。不過半個世紀,大廈便轟然傾覆。在滾滾入雲的煙塵中隱約有一隻鳥兒在悽然迴翔,那是《動物莊園》中最後一章,馬看到豬像人一樣直立時所發出的哀鳴。關於那場革命的正義與異化,奧威爾憑着真摯的信念和敏銳的感覺所達到的認識高度,今天那些不是左手多動就是右腿不良於行的思想家們,站板凳上都還夠不着。李零認為奧威爾骨子裡是一個社會主義者,一個看清楚那輪社會主義弊端的社會主義者,深得我心。今天中國的社會思想及立場的分野分類,名實上一片混亂。《動物莊園》其實可以成為一個簡便的坐標,我們每個人都可以在上面找到自己的位置——這是我讀李零這幾篇文章時旁逸斜出的一點遐想。
    那天我在討論會上說到,李零的作品,社會成本、人生成本其實非常高,時代的篩子不知要篩掉多少才能留下這樣的人物、見解和文字。這話出自真心,所以儘管李零就在旁邊,我也說了。


王小強講演鄧英淘“為了多數人的現代化”[1]
 
    早就聽說鄧英淘的名字,但一直沒有好好讀過他的書,因為書太多了。電腦上有一種遊戲叫“連連看”,我對鄧英淘發生興趣,是從王小強那兒“連”過去的,這也算是一種知識和思想傳播的“關係學”吧。我讀王小強的“只有社會主義才能救中國”系列[2],一邊讀一邊替這位病友揪心:這樣的苦搜冥求、廣徵博引不說,還筆端長帶感情,字裡行間透着也不知是竇性的還是室性的心律不齊,王小強就不怕把自己寫死麼?
    他們“三老漢”戰鬥隊如今只剩了二老。鄧英淘已經寫死了,住院兩年寫了兩本書。他的友人聽說他快不行了,去醫院探望。鄧英淘在垂死的病床上“那雙大眼睛一如既往閃爍發亮”,“竟無一語涉及生死”,侃侃而談的全是“多數人的現代化”。那天讀書會上聽他另一位朋友回憶,說鄧平時也是這樣,見面沒別的。這大概即古人所謂的“國士”吧。“國士”就是把小我扔地上,大我抗肩上,以書生之微、江湖之遠,為芸芸眾生、茫茫大地窮理究心,殫精竭慮,死而後已。所以,今天的精英如果嫌“大師”當得沒意思——確實沒意思,如今年滿18歲的,一半看着都像“大師”——他們可以隨便當點別的什麼,千萬別來受這個罪。
    說起現代化,其實中國早在晚清那會兒就部分實現了。慈禧太后往來北海和中南海的小火車據說今天還在,真應該送到國家博物館去陳列,展板上就寫:一個人的現代化。
    現代化有諸多問題,例如“2.5抑鬱症”、“PX恐懼症”以及“現代性焦慮”什麼的,但最大的問題,無論中國還是世界,都是:現代化得太參差不齊了。旋梯上已走到後後現代的一些精英豪富,他們會認為還滯留在前現代的隊尾不如就近“天人合一”,回樹上當猴兒算了。後面的國家、後面的人民當然不幹了。國際上一多半烽煙,國內一多半矛盾,都因此而起。迄今現代化所需資源,即以化石能源為代表的不可再生、相對稀缺的資源,不夠用了。所謂不夠用,就是世界總儲量除以世界總人口,大大小於先鋒隊的人均占有量。也就是說,按照富國富人的現代化標準,多數人實現不了現代化。
    早在20世紀80年代中期,也就是在絕大多數知識精英見了新幹線摩天輪之類正欲仙欲死的時候,鄧英淘就冷眼默察到這個問題。從此他發心肆力,為中國也為世界大多數人的現代化之道孜孜矻矻,尋尋覓覓。一個別樣的現代化藍圖在沼氣、風能、植草、調水種種構想中,在人類社會組織的互惠、科層、市場三大機制的辯證關係和歷史運動中隱然而生,煥然而發。完成這樣的藍圖實屬名山事業,功成不必在我,人間蠟炬成灰,天上星河燦爛。
    寫到這兒,聯想到友人劉立群,也是一位還活着版的鄧英淘。跟看門老頭似的老劉,曾揣着自己的微薄積蓄實地勘察大西線調水,如今仍騎着一輛比身板略強的破自行車“高馳而不顧”,渾身上下的原子都圍着國土整治、改革總體規劃在全速旋轉。其氣象之宏,用思之密,如同在天安廣場寫蠅頭小楷,居然已寫了小半個廣場。
    鄧英淘是鄧力群的兒子,他身上帶着中國革命的血統和血氣——或謂風格。中國革命起於底層反抗,這反抗包含了兩種傾向:
    一種,是打天下坐天下吃天下,以李鐵牛表述的最為經典,“殺進東京,奪了鳥位,在那裡快活,不強似這鳥水泊里?!”從水泊殺進東京,快活完了再被打回水泊,循環往復,人之道歷來如此,其興也合情,其亡也合理。
    另一種,試圖打破循環,上個台階,有所升華,《共產黨宣言》裡說得最極致:“無產階級只有解放全人類,才能最後解放自己”,這件事可是千難萬難。中國革命被“十月革命”一炮震醒,從黃土裡爬起,生就一身的粗朴雄勁之風。看老照片上的朱總司令真就像個伙夫;鄧子恢三年游擊戰沒脫過鞋,和腳都長一塊了;毛澤東與梁漱溟在延安聊天時鬍子拉碴,一身破棉襖,一條腿搭椅把上,還不如今天工地上的包工頭有樣呢。就是在這些大禹、愚公似的漢子們手下,新舊軍閥紛紛成了俘虜——其中那些腰挎佩劍、足蹬馬靴、口銜英語、身陷花叢的“民國范兒”完全有把握打敗霍尊張惠妹、將他們的粉絲虜為己有。中國革命攜剛猛的“西北風”掃蕩民國的軟玉溫香、“七滋七味”後,進了東京——“刮民黨”則被打回到革命黨,跑到寶島減租減息,開展大生產運動,那場面跟南泥灣沒多大區別(見閻錫山、傅斯年等人親舊的回憶文字)。進了“東京”的眾將士,據前些年出版的楊尚昆日記,不少人對軟玉溫香、“七滋七味”的競逐,力度也相當驚人(手邊沒書,記得是說他們“貪圖享樂”到了“驚人”的程度)。為此,老毛他們一會兒“三反”,兩會兒“五反”,為第一種傾向晝夜拉警報;同時大樹特樹焦裕祿王進喜,為第二種傾向不停吹喇叭。李逵阮小二還被定期下放到“鳥水泊”修身養性,意在警策他們不忘出處,別山不轉水轉真地再轉回去。就這樣,中國革命捆着押着第一種傾向,架着推着第二種傾向,深一腳淺一腳走過了新中國的前30年,功過得失糾纏對沖得亂鬨鬨的,不去說它了。但革命的第一代人物,也就是以老紅軍老八路為核心的領導集團,他們那種拼命三郎的勁頭,是分明不誤的。高層的情況總歸隔膜,如朱老總1959年在廬山會議上說彭老總“生活方面注意節約,艱苦卓絕,誰也比不過他”,我就一直在琢磨“誰”是一個什麼範圍——一個事業常常是從下往上勝利,從上往下失敗的。但基層幹部“一不怕苦,二不怕死”的我們有幸親見。記得20世紀70年代在工廠勞動,有一夜我們一群自報奮勇的小青年在工廠老書記率領下,在兩個廠區之間的馬路上突擊一條自來水管溝。這位老八路瘦得跟柴火似的,頭髮花白如亂草,大衣外面勒根草繩,拎着大鐵錘一馬當先。那夜極寒,星星凍得直哆嗦,鐵錘砸下去,路面只一個白點,看着相當絕望。可架不住老頭又是領唱紅歌又是講黃段子,大家熱火朝天,不知不覺溝挖成了,東方紅了。聽說老書記幾年後去世,和焦裕祿得的是同一個病——肝癌。這些年,我有時會想起他,覺其未享天年固然是遺憾,但走得及時也可謂圓滿。當年為大眾“往死里干”後來隨時代一轉身又為自己“往死里貪”的,多如過江之鯽。
    接下來的幾十年裡,“讓一部分人先富起來”的基本路線,為中國革命打天下坐天下吃天下的第一種傾向鬆了綁,按說已用不着再打天下的精英們為吃着方便,都忙着把屁股下的“公天下”打成個人賬戶上的“私天下”。至於第二種傾向,則做了弼馬溫,一邊悠閒去了。中國革命的剛猛作風倒是一點沒變:權貴豪富們以大無畏的革命英雄主義撲向權、錢、色,那種義無反顧的氣勢與當年千里躍進大別山一路上見僧殺僧、見佛殺佛的勇決如出一轍。在打砸搶資本主義的狂風大潮中,中國革命的二代三代血統分化劇烈,其中一部分人,以鎮國公李逵的兒子李剛、孫女李咪為代表,化幻滅為瘋狂,扮演了敢死隊兼模特隊的角色。小李咪一身珠玉就像穿了金縷玉衣,對名媛party上的其他鑽石翡翠說:“養那麼多藏獒黑貝怕丫李逵幹嗎?再說了,英國美國沒水滸吧,實在不行,姐特麼fucking撤!”坐獨門獨院小水滸邊觀魚的李剛不會說這話,他年年都要去李逵撒忠骨的真水滸憑弔。他是那種要把中國革命當房產證一天摸好幾遍的人。這種人也是中國革命的掘墓人。
    鄧英淘與他們血統相同,血氣相同,但方向不同。他是為大多數人,體現了那場革命最難能可貴的升華。可惜天不假年。

    注釋:
    [1] 楊瑩錄音整理、王小強訪談查書:〈鄧英淘:為了多數人的現代化〉,鄧英淘:《新發展方式與中國的未來(再版)》,(香港)大風出版社2012年。
    [2] 王小強“只有社會主義才能救中國”系列文章,參見大風網站www.hkstrongwind.com


    近期圖文:

    六四:不是要“平反”,而是要“正名”
    吳思、劉瑜解讀一本奇書《獨裁者手冊》
    中國國寶“昭陵六駿”何時能團聚?
    我們看《天註定》,韓國人看《辯護人》
    給中國歷史上最大災難時代永遠存證
    當今社會幹嘛還需要講良心
    讓科學的歸科學,政治的歸政治
    

 
關於本站 | 廣告服務 | 聯繫我們 | 招聘信息 | 網站導航 | 隱私保護
Copyright (C) 1998-2026. Creaders.NET. All Rights Reserved.