尽管黑人民权领袖马丁•路德•金已被确立为美国伟大的历史人物，但是揭露他生活上不检点的文章依然不断出现，并不断被证实。他并没有拥有、美国任何伟大人物都没有拥有什么“英模名誉保护法”的金钟罩——这是一个人人享有宪法赋予的自由权利来探知历史真相的国家！


　　跨越美利坚之旅·上篇：西游记（第三天）

　　◆高伐林

　　（西游日记2019年8月草成，9月修改）

　　旅行第三天

　　旅馆包早餐，不另收费，相当丰盛，有炒蛋、肉肠、肉饼、蛋糕、过水面包，以及至少四五种面包片，牛奶、果汁和咖啡更不用说，供应充分。
　　8点整，我们从旅馆出发。GPS显示，从此往西到田纳西州的孟菲斯（Memphis），为160英里，近三个小时。车行顺畅，不到11点就抵达。孟菲斯我来过，这次是旧地重游。张桦是第一次来，说“都听你安排”。
　　孟菲斯总人口为68万人，虽然不是田纳西州的州府——州府是纳什维尔，却是该州最大的城市。看到一个资料说，孟菲斯国际机场是世界第二大货运机场！让我吃惊，但一时又难以查证，存疑。
　　孟菲斯与纳什维尔同列为美国三大音乐之都，同在一州，“瑜亮情结”在所难免吧？我在两天之内比较这两座城，单就流行音乐的人气来说，纳什维尔胜出太多！尽管孟菲斯出的乐人影人实在不少：摇滚乐歌手“猫王”艾维斯•普里斯莱（Elvis Presley），流行乐歌星贾斯汀•提姆布莱克（Justin Timberlake），蓝调之王B.B.King……对，不能忘了还有老戏骨摩根•弗里曼（Morgan Freeman）！但孟菲斯的人气，远远无法望纳什维尔项背。

　　恰巧停车在蓝调名人堂门口。后来进大厅转了转。博物馆展厅要往前走下楼。

　　我们第一站直奔国家民权博物馆，即美国黑人民权领袖马丁•路德•金遇刺的罗莱恩汽车旅馆（National Civil Rights Museum - Lorraine Motel），一时不知道停车场在何处，于是将车停到了马路旁投币停车位，正巧停在蓝调名人堂前面。步行一二百步走到民权博物馆。

 

　　马丁•路德•金1968年4月4日在306房间外的阳台遭枪击殒命。

 

　　刺客是从旅馆对面的楼房开枪的。现在这也是民权博物馆的一部分。

　　刺杀发生在1968年。前一天（4月3日），马丁•路德•金回到孟菲斯，参加基督神教会（Church of God in Chris）全球总部聚会。他搭乘前来孟菲斯的飞机航班因为炸弹威胁而延误，很晚才抵达下榻的汽车旅馆，住在306房间。4月4日（星期四）晚上6:01，金站在旅馆的二楼阳台上与人说话时，被枪弹击中，子弹进入右脸颊，又洞穿他的颈部和脊椎，切断颈动脉，顿时鲜血如注。他立即被送往圣•约瑟夫医院急救，于下午7:05宣告不治。
　　事后查明，密苏里州立监狱的逃犯詹姆斯•厄尔•雷，六天前购买一把步枪，用这把步枪，仅仅开了一枪，从街对面的楼房击中了金。
　　马丁•路德•金去世两个月后，詹姆斯•厄尔•雷在伦敦希思罗机场被捕，当时他持有假加拿大护照，试图离开英国，前往安哥拉、罗德西亚或者南非。
　　雷很快被引渡到田纳西州。他在1969年3月10日承认杀害金——雷接受律师珀西•福尔曼的意见，承认犯罪，避免被判处死刑的可能性，雷被判处有期徒刑99年。三天后他就否认自己的自白，但没有被法庭采信，被送往在田纳西州立监狱服刑。他差不多度过了整整30年的铁牢生涯，于1998年4月23日在狱中去世。
　　马丁•路德•金遇害之后，各种流言铺天盖地，其中大部分指向联邦调查局。虽有詹姆斯•厄尔•雷的认罪，珀西•福尔曼律师的解释，舆论仍然不饶FBI。1978年谋杀调查委员会的结论，似乎再次排除了联邦调查局参与阴谋的可能性。然而直至1990年代，不断有材料证实FBI的确卷入了谋杀，甚至是主动策划了行刺。由珀西•福尔曼律师所著的新书《杀人命令》，1995年在美国出版，披露是美国特工枪杀了马丁•路德•金。美国官方对此书的说法始终保持沉默。
　　马丁•路德•金的遗孀及一些人士坚信美国政府涉嫌暗杀，但一直没有得到证实。
　　值得一提的是，1968年4月4日当天晚上，纽约州参议员罗伯特•F•肯尼迪针对金被暗杀事件发表演说。肯尼迪当时参加1968年民主党总统候选人提名的竞选，飞往印第安纳波利斯。登机前，他得知金遭到刺杀；到他们降落后得知最新消息：金已身亡。
　　罗伯特•肯尼迪立即安排幕僚起草演讲稿，但他拒绝使用他们的笔记。我们今天很难想象当时美国“四面起火、八方冒烟”，处在狂怒躁动的失控边缘的情景。印第安纳波利斯的警察局长直言不讳地告诉罗伯特•肯尼迪，警方无法对他提供有效保护，若发表关于这一重大事件的言论，十分危险，后果难料。但罗伯特•肯尼迪还是决定就此发表演说。
　　那次演说很短，只有4分57秒长。罗伯特•肯尼迪承认许多观众满腔怒火：“对黑人来说这件事充满了仇恨，感到白人不可信任，我只能说我也能体验到同一种感觉。我的家人也是被一名白人男子杀死。”他指的是他哥哥，约翰·肯尼迪总统近五年前在达拉斯遇刺身亡。但他说，这个国家必须作出努力，以“超越这些困难时期”。他引用希腊剧作家埃斯库罗斯的一首诗，再三说，美国需要、并希望黑人和白人之间团结，他要求观众为金的家人和国家祈祷。
　　罗伯特•肯尼迪那次演说，被公认是美国历史上最伟大的演说之一。
　　演说起到了一定缓解作用，但暗杀还是导致100多个城市的全美国骚乱浪潮。时任总统林登•约翰逊宣布4月7日为全国哀悼日。4月9日，30万人参加了马丁•路德•金的葬礼。
　　1986年1月，罗纳德•里根总统签署法令，规定每年1月份第三个星期一为马丁•路德•金纪念日，定为法定假日。金是唯一一位不是美国总统却享有此殊荣的人。
　　一个让张桦和我感慨不已的事实是：尽管金已被确立为美国伟大的历史人物，但是揭露他生活上不检点的文章依然不断出现，并不断被证实。金并没有拥有、美国任何伟大人物都并没有拥有什么“英模名誉保护法”的金钟罩——这毕竟是一个人人享有宪法赋予的自由权利来探知历史真相的国家！对照一下中国“狼牙山五壮士诽谤案”中提出质疑就被封口的历史学者的遭遇吧！

　　到了这里，我当然要再去看看十年前我见到的那位在街角安营扎寨，抗议设立民权博物馆的黑人女士，是否还在那里？
　　还在！也与十年前那次一样，本来摊位空无一人，但我们一走近，她不知从哪里就突然急匆匆地冒出来。我一开始不敢确认就是她，比起记忆中的她，脸瘦得几乎消失，又戴上帽子，围上一条兜住下巴的黑绑带。她搬出了自己的一大堆资料，主要是复印报纸的报道。张桦因为以前并未见过她，也担心车停在街边会超时，忙忙地离去了，我则用我“半瓶醋”英文与她交谈。

　　民权博物馆旁，认为不应设立这个博物馆、坚持公开抗议31年的杰奎琳·史密斯女士。

　　她告诉我，她在这里抗议已经31年了（她拿出了1988年1月报道为证），来这里支持她的有各国人，包括日本人（她给我看一张100日元钞票，问我是否知道钞票上的人是谁——我不知道。过后我才领会到，她暗示要我赞助，她以为我是日本人）。这位女士，Jacqueline Smith，欣然允许我拍摄她，我请她从阴影中走出来迎着阳光再拍一张，她也乐意配合，随手抓起一张传单，并提醒我将她的大字海报都照上。
　　坚持抗议31年！不管她的诉求是否正义，这个时间本身就显出了份量。
　　（未完待续）


　　近期文章：

　　横跨美国之旅（第二天）：跟着感觉走就没错　　
　　横跨美国之旅（第一天）：老夫聊发少年狂　　

　　知青遇鬼记——《束之高阁》漫忆之一　　
　　漫谈家族叙事（一）：从“名流写、写名流”到“凡人写、写凡人”　　
　　漫谈家族叙事（二）：三百六十行，行行出传记　　
　　漫谈家族叙事（三）：为什么进入本世纪骤然红火兴盛　　
　　漫谈家族叙事（四）：人人都是他自己的历史学家　　
　　母亲节回忆与母亲有关的若干小事　　
　　参与策划多桩恐袭事件的日本前赤军女司令刑满出狱了　　
　　端午节，两千年来是不是纪念错了人？