女儿早已翅膀硬了，嫁为人妻，闯荡江湖，云游四海，职业、爱好、志趣均与为父者甚有差异，唯独在一点上，女儿与父母迄今甚为相得，那就是：读书。交换读书感想，彼此推荐觉得对对方有益处的书目，也成为各自精神生活一大乐事


　　元旦在家，女儿来电话拜年。“知父莫若女”，她深知如何挠到老爹的痒处，上来就“汇报”去年一年读书的情况，果然还没讲几句话，就让老爹心情大好，深感开年见喜！
　　女儿早已翅膀硬了，嫁为人妻，闯荡江湖，云游四海，职业、爱好、志趣均与为父者甚有差异，幸亏还不是对立——我常常讶异同代人中那么多人深陷儿女青春期逆反心理的困扰，而我似乎一点儿没有享受到女儿反叛的待遇，或许这要归功于她“外圆内方”的脾性？抑或归功于我“目送飞鸿”的达观（或许还加上点儿无奈）？
　　唯独在一点上，女儿与父母迄今甚为相得，那就是读书——我说的读书，是与谋生无关、与应对考试考核无关、与面对日常生活中各种大难题小难题无关的读书。她读的具体书目当然与我不一样，但大体还是相近，多是思想、文史类。不过，我只有读中文书才感到是享受，读英文书则未必；而她毕竟是在美国长大，左右逢源，读中文和英文书都能体会到不同的妙处；两代人读书方式也大不一样，据她说，一半左右是读电子书，不过，读电子书的享受，还是不如读纸本书那样浓郁。
　　我因为已经在2016年末选出了这一年“收获最大的十本书”，正打算在博客上貼出来，随口便问她：你是否选出了你“年度读书十佳”之类？但她告诉我，没有评选“读书十佳”，但是多年来在一个名叫“Goodreads”（可译为“好好学习”？）网站上记载自己的读书经历，年底总结，已经实现了自己年初时定下的2016年读完40本书的计划——她订的40本书，有一定內容和质量上的标准，必须是自己“真正想读”的书，而不是那种可以两三个小时翻完的纯属消遣、杀时间的推理、惊险小说之类快餐读物。在这个网站上，她要给所读的书打分，写评语、读后感，网站也会自动地检索到该书的封面和提要等资料，同时呈现。女儿告诉我，这个网站已经被亚马逊收购，读书人与卖书网站就更为贴近了！
　　两三年前女儿曾经告诉过我这个网站，极力夸奖了一通它对激发读书欲望的好处。但当时我登录看了一下，见其没有中文，对我来说似乎用处不大，只好作罢，希望有什么人能建一个类似的中文网站，造福中文读书人。但现在这个Goodreads网站归到亚马逊旗下，应该是有中文书和中文评论了，或许今年我也会成为其成员。
　　几年前女儿在华盛顿工作时，创办了一个读书俱乐部，以书会友，挑选《纽约时报》每年推荐的值得注意的百本著作中的书来阅读、讨论，当时办得似乎挺红火。到女儿工作一年后离开首都时，发展到一百多个成员，交给其他爱书的同道操办；待到三四年后，女儿又来到首都工作，重新主持这个读书俱乐部，它已经有七百多人了；刚才我去这个俱乐部的网站，看到已经有1121人——这让我对美国人的读书风气很有印象！
　　这个圣诞节之前，女儿在微信上对我说，某国圣诞有个好风俗是赠书（不必是新书），然后家人亲友静静读书，度过佳节。此议大获我心！当即与妻子找出家中十来本中文旧书，包括我觉得有一定参考价值的译著，在去她家过圣诞时带去给她作圣诞礼物；她也将她觉得特别不错的几本英文旧书，赠送给正是美国大学新鲜人的表弟。我想，今后我和她的有生之年，可望都保持这样一个赠书的好家风了！
　　正因为有了女儿电话上谈及读书的长篇大论，我觉得不好意思只將我的“收获最大的十本书”书名放上博客了。这里先推荐一篇我的武大中文系77级校友圈里转发的读书笔记。据介绍，作者是一位武大校友。在影视、社交媒体充斥日常生活之际，能这样无时无刻、见缝插针地读书，实为难得。在此也与网友博友诸君共勉！


　　附：经年多少事 却留一行书——2016年读书笔记

　　寂寞听花开，新浪博客

　　在过去的若干个年末，我一般是这样过的：坐在办公室里，梳理一年无比芜杂的心绪，然后，告诉自己“不论怎样，明天又是新的一天了”，才能温暖又落寞地感到，一年又过去了。
　　就像张爱玲在《半生缘》里开篇写道：“……唯有到了过年过节的时候，大约也因为这种时候她不免有一种身世之感”。
　　每年的这个时候，这种身世之感，或者仪式之感总是萦绕在我的心间。
　　此刻，我在整理我2016年的阅读笔记，也是一种仪式感的体现吧。
　　2016年，我读的最后一本书是木心口述、陈丹青整理的《文学回忆录》。2016年的圣诞节，我从武汉飞海口，在飞机上开始阅读此书。这本书我是在亚马逊上购买的。当时一起买的还有《查令十字街84号》。第一次读木心的书是他的诗集《云雀叫了一整天》，这本诗集我是在一个雨夜，在汉口江边的武汉天地那个叫德芭与彩虹书店购买的，木心最有名的诗《从前慢》就收录在这本诗集里。而第一次知道本心这个名字是在陈丹青的文字里。八十年代末，木心客居纽约时期，亦自他恢复写作、持续出书以来，纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中，居然促成木心开讲“世界文学史”，忽忽长达五年的一场“文学的远征”——从1989年1月15日开课，到1994年1月9日最后一课，每位听课人轮流提供自家客厅，在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。
　　此书仍未读完，此书应该也是我2017年阅读的第一本书。
　　《建筑家安藤忠雄》这是2016年我读的唯一一本与建筑有点关系的书，也是2016年我读的唯一一本人物自传。　　
　　骆以军的《西夏旅馆》是在苏州诚品书店买的。在国内，我已很少看到有诚品书店了。同时买的还有《荒人手记》。这本书曾跟随我游历了欧洲三国和大半个中国。
　　读《云物如故乡》的时候，秋阳正好。我在各地机场、车站辗转，也因着它，让旅途变得温暖了一些。
　　很多年以前，曾写过一首诗，诗名为“流浪的世纪”。读着郝景芳的《流浪苍穹》，总让我想起这首诗，或许是小说中的人物内心氛围与我当时的心境相似吧。
　　此外，还读过她的《北京折叠》、《生于一九八四》。
　　在深圳好日子酒店看完了《查令十字街84号》。读这本书的时候，总想起上世纪八十年代末武汉胭脂路上的那家旧书店。看完《查令十字街84号》，我特意到二十多年前常去的胭脂路上的那家旧书店，看它还在不在。同样的，它也没有逃脱书店凋敝的宿命，最终关门变成了一个小小的中餐馆。
　　《在宇宙间不易被风吹散》，则是在南京禄口机场大厅候机闲逛时买的，同时买的还有贾平凹的《自在独行》。那天，我从南京飞深圳，我在机场等了五个小时，飞机还在深圳没有起飞。于是果断退票，去他娘的深圳！第二天坐高铁到天津去了。
　　毛姆，一个出生于法国的英国人，他是以戏剧成名的小说家，也是一个拥有博士学位的骑士，他在20世纪初，风靡了整个世纪和世界。《月亮和六便士》是毛姆的三大长篇力作之一，完成于1919年。
　　曾经无意中看到了一篇介绍日本平安时代的书《枕草子》的文章，便喜欢上了《枕草子》的淡雅清新的文字。
　　平安时代是日本史上一个风雅的时代。
　　读《无比芜杂的心绪》的时候，我的心绪也是无比芜杂的，在旅途中断断续续看完了这本书。
　　读马世芳的《昨日书》时，我在北京、上海、苏州之间来回穿梭。一本关于台湾电台音乐的散文随笔。马世芳在《昨日书》中说：乡愁不是地理的距离，而是心理的距离。
　　520的晚上，我在北京西海的一叶小舟上，对月小酌，听歌女在月光下浅唱低吟，将《月落乌啼》唱得婉转缠绵。微醺中，回到酒店，一边看本书的代序《给未来的自己》，一边将罗大佑的歌听了一首又一首。
　　《幸福的建筑》这是我读的第四本阿兰·德波顿的书，另外三本是：《爱情笔记》、《爱上浪漫》、《旅行的艺术》。
　　看完《草色连云》，觉得这会是一本长久存在的书，在读者的阅读之中，“只剩下几个幸存者星星点点的记忆”也将会永久地保留，直至每个人心中都有一座受难纪念碑。
　　在一个下雨的早晨，读完了高尔泰的《草色连云》。雨打窗台，不远处的湖烟波浩渺，湖岸，草色逶迤延伸，有连云之感。又到草色连云时。
　　看《城邦暴力团》，是因为看《四喜忧国》之后，张大春的介绍里，提到了《城邦暴力团》是他小说的扛鼎之作。而看《四喜忧国》之前，我并不知道张大春，也没读过他的任何作品。
　　钱德勒的推理小说《漫长的告别》，我曾拿起来读过，但没有读完，没有读完的原因是什么呢？我也忘了。后来读到村上春树对这本书的介绍，忽然想起那本没有读完的书。村上说这本书“百读不腻”，倒勾起了我对这书的好奇。于是，找了个时间重读此书，没读出村上春树说的那种感觉，或许是我对这类推理小说没感觉的缘故吧。
　　杨显惠的《夹边沟记事》，读得很抑郁。
　　南非纳丁·戈迪默的书《在希望和历史之间》读得也很沉闷。
　　武汉入冬的第一个大风之夜，我在书房里读《文人的闲话》，又到了听窗外风声的季节了，但室内温暖。
　　这个冬夜，我记起了许多事。
　　在北京至苏州的高铁上读完了葛剑雄的《统一与分裂》。
　　看完了王这么的《大好河山可骑驴》，一看就是网络作家的文风，似乎还不如安意如。林语堂说：有丰富的心灵才有悠闲的生活。于是我决定骑驴游大好河山。
　　读冰心的《斯人独憔悴》时，感觉五四小说文风的清新和稚嫩。还是喜欢读她的散文。
　　读格非的《望春风》，读到描写南京明城墙的那一页，我正好在南京，正从那个颓圮的明城墙下来。
　　读贾平凹的《自在独行》时，我在贵阳和重庆之间穿行。与冰心相反，贾平凹的散文没有小说写得好。
　　《月下清荷檐下猫》是季羡林先生的一本散文集，绝大多数文章写于1949之后。在这本散文集中，季老先生努力写出平常生活中的小诗意、小欢喜。但这些小诗意、小欢喜中，却透着一丝小心翼翼，远没有《留德十年》文字那么清新、流畅，那么心底无事。
　　韩少功的《山南水北：八溪峒笔记》读得很匆忙。对于城市人的怀旧总是感到很可疑，譬如刘亮程，这回是韩少功。乡居生活已经成为逝去的背影，无论怎样追怀，也只能是伪乡村话语。山水文章，山民自己不写，隐居者的书写，仅为廉价的怀旧而已
　　在厦门机场候机的时候，在一个角落开始读《影武者》。据说德川家康在关原之战时意外战死，此后的十六年，就是这个德川家康的替身建立了二百年的德川幕府。
　　因为庆山的书《得未曾有》，喜欢上了叶名佩先生，就找来她的古琴听。她的琴声细腻、雅致，透着人生的宁静和淡泊。
　　一个雨夜，重读史铁生的《病隙碎笔》。世间，苦难的人很多，坚强的人也很多。
　　在青岛流亭机场候机室的一个角落读《陈寅恪诗笺释》。陈诗引用了大量的典故，如不了解诗作的背景，读来还是很吃力，难怪陈诗要专门释义。那天早晨在中山大学闲走，再一次走到了陈寅恪故居，这一次忽然想起陈寅恪的诗：同入兴亡烦恼梦，霜红一枕已沧桑。大师写这两句诗时内心的悲苦无人可诉。
　　清晨的故居，无人走过。只有大师寂寞独坐门前。
　　风很轻，雨也很小，在北京的一家酒店里，翻开《阅微草堂笔记》，静读一下午。
　　有一段时间，深夜，在喜玛拉雅上，在各地酒店的房间里听蒋勋讲完了《红楼梦》。他讲到贾环因为嫉妒而故意烫伤贾宝玉时，说的一句话，我印象深刻：卑微者的报复有时候是很可怕的。
　　张爱玲在《小团圆》中写道：雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。——将恋爱中的人那份期盼、那份失落刻画得淋漓尽致。
　　胡兰成在武汉只生活了9个月，却写了近50万字的《武汉记》。他将武汉的风景描写得清朗无比，如：“汉水本来碧清，与长江会合，好像女子投奔男人”；“窗外长江接天，一片光明空阔”；“店堂外汉阳石板铺的街道，满是太阳，店堂里即阴凉疏朗。”
　　将世俗描写得如此妩媚，也只有胡兰成了。
　　杜君立的《历史的慰藉》是从武大图书馆借的。但读完，还是没有明白历史的慰藉是什么。
　　在上海，早春阳光很好，在虹桥丽笙酒店的一个房间里，读《四喜忧国》。
　　读李娟的《走夜路，请放声歌唱》，总让我想起她的另一本书《阿勒泰的角落》，还有刘亮程的《一个人的村庄》。
　　看完季羡林的《留德十年》有一段时间了，一直对他的诗句：“万里投荒第二人”不解。
　　后读苏曼殊的文字，才知此诗应该是从“白马投荒第二人”演化而来。削发为僧的苏曼殊一心想做第二个玄奘，1907年，在日本与章太炎送波罗罕回印度，便生访问佛教圣地印度之心，而作《白马投荒图》。1908年，苏曼殊从日本长崎将画寄给刘三，刘三为画赠诗：“早岁躭禅见性真，江山故宅独怆神。担经忽作图南计，白马投荒第二人。”
　　季羡林去德时的心情似与苏曼殊的心情相同，故想到这句诗，因白马是指唐僧所骑的白马，而季羡林非僧人，故用“万里”取代了“白马”。
　　春节之后送女儿到美国求学，忽然又想起这句诗来。女儿此行，也有点万里投荒的意味吧。
　　何炳棣在《读史阅世六十年》中形容上世纪三十年代清华的大礼堂，用了“洵美且都”一词。此词出自《诗经》：有女同车，颜如舜华。将翱将翔，佩玉琼琚。彼美孟姜，洵美且都。有女同行，颜如舜英。将翱将翔，佩玉将将。彼美孟姜，德音不忘。
　　这让我想起民国有一美男子叫：邵洵美。
　　《爱与痛俱成往事》写各时代女子的故事和各种书评、电影评论放在一本书里，风格似乎有点不搭，有拼凑成书之感。
　　在北京到上海的高铁上读完了阿城的《闲话闲说》。
　　《明清词举要》也是在武大图书馆借的。对这首诗感慨良久：良聚不堪良夜短，寸愁能许寸心知。离群久是飘萍惯，书箧凭谁检旧诗。
　　还有一些书，读过即忘，不记也罢。
　　是为记。


　　近期图文：

　　2016年中国许多事仿佛卡夫卡小说　　
　　百名中国精英写新年寄语，自己并无把握　　
　　种卷心菜的罗马皇帝的宫殿废墟（组图）　　
　　中共建政以来的四个大实验　　
　　阿帕拉契山徑的華人行者（组图）　　
　　江青《红都女皇》乌龙事件黑幕重重　　
　　寻访《权力的游戏》拍摄地点（组图）