明鏡網博客上“網絡遊戲”最近貼了個有趣的帖子，徵集對美國餐館常見的廣告“Eat in and Take out”（堂吃和外賣）的最佳中譯。結果，博主自己和網友們接二連三，妙語連珠：“吃裡扒外”、“吃不了兜着走”、“連吃帶拿”、“里外通吃”……雖然並不太符合原意，但都有趣得緊。這讓我想起原來也曾經寫過一些關於翻譯的斷想，陸續貼在這裡。
◆讀到《中華讀書報》伍立楊的文章《翻譯趣味》，劈頭就說：
居住在美國的華裔作家哈金，前幾年著有英文《War Trash》一書，書名翻譯成《戰爭垃圾》，“可說是牽強生澀”，“還有翻為《戰棄物》的，也較生硬”。“早有中文恰切的詞彙卻棄置不用，其實佳善而現成的翻譯應是《炮灰》”。
不知何故，伍立楊沒有點評這本書中文版的最後定名——不是他說到的這三個譯名，而是“戰廢品”。
記得《War Trash》一書英文版出版之後，各家中文媒體在介紹時，比較多地翻譯成“戰爭垃圾”；恕我孤陋寡聞，並沒有見到哪家譯為“戰棄物”；至於“炮灰”，更不在考慮之列，因為不符合該書原旨。
英文中本有“white trash”的說法，書名War Trash，隱隱受其啟發。中文譯名定為“戰廢品”是原作者哈金自己的意思。在一段時間之內，中文媒體上兩個書名同時傳播，凡是採訪哈金本人的報導，提到這本書都寫成《戰廢品》；沒有採訪哈金本人的報導或評論，則稱這本書為《戰爭垃圾》。這兩個書名哪個好？哈金徵求過一些朋友的意見。譯作“戰爭垃圾”，好處是一目了然，也“一耳瞭然”；而“戰廢品”不論是看到還是聽到，都得繞個彎想一想才能明白其含義。
據哈金介紹，小說家余華強烈主張“戰廢品”而不用“戰爭垃圾”，這大概也幫助哈金下了決心，總之，最後中文版在台灣的中國時報出版公司出版時，就是這個書名。我覺得，還是“戰廢品”更好，與“戰利品”相對應。
◆伍立楊這篇文章，還援引2006年10月的《南方周末》一篇報導，介紹劉伯承堪稱軍事翻譯家。他早年留蘇，在極短暫的時間內精通了俄文，留下大量原創兵書及近200萬字的翻譯作品，好些軍事術語、職銜，經他翻譯，很快就被大家接受，以之為準，像“司令員”、“炊事員”等等，都是他的妙譯。有趣的是，當時軍隊開始合成，一個旅有步兵、騎兵，還有炮兵，有人按外文字面的意思直譯為“雜種旅”，而劉伯承翻譯成“混成旅”；還有一個來源於西班牙語的詞兒，直譯為“黑猩猩戰”，係指叢林作戰方式講究快速突然的襲擊，仿佛黑猩猩，是劉伯承將之譯為“游擊戰”。翻譯過來的這些概念，因為準確、簡明，便都沿用下來了。
很多人稱讚劉伯承的軍事天才，而從這些譯名來看，他確實機智聰明過人。
◆一說譯名，被拿出來當典範的當然就是“可口可樂”（Coca-Cola）。給我留下深刻印象的還有胡適譯“綺色佳”（Ithaca，康奈爾大學所在地），徐志摩譯“翡冷翠”（Firenze，這是意大利語，發音最與“翡冷翠”近似，英語則為Florence，拉丁文Florentia，聽起來就很有區別了）這些例子作為典範。不過，稱讚歸稱讚，好像這些譯名並沒有傳開，通常人們還是稱之為“伊薩卡”“佛羅倫薩”。
記得十幾年前，胡平曾經告訴我，有人將“馬薩諸塞”（Massachusetts）譯為“滿山秋色”，令我拍案叫絕！
◆近年看後難忘的好譯文不多。但英國民歌《綠袖》歌詞的一種中文譯文，讓我誦讀再三——順便說一句，“綠袖”現在時常被翻譯成“綠袖子”，我不以為然。《綠袖》雖然原系民歌，有個“子”更帶民間色彩，但是我覺得這首歌流傳幾百年，時光已經將之細細打磨成古典名作，譯為“綠袖”才更顯典雅雋永。這首《綠袖》的譯文，出自誰的手筆？用了《詩經》“國風”的風格，讀來循環往復，一詠三嘆——當然，沒有哪個歌手真會用這樣的中文歌詞來唱，主要是作為案頭欣賞。
無獨有偶，還有一首英國民歌，保羅·西蒙演繹過的《斯卡布羅集市》，有一種中文譯文也風格類似，注為Lou Ming翻譯，不知是什麼人，莫非《綠袖》也是他翻譯的？
高伐林補記：有網友告訴我，我所說的這種《綠袖》（譯文與原文附後），譯者是“蓮波”，又有網友更正說，“《綠袖》好像也不完全是蓮波譯的。當時唐三姨和黑鯉魚爭風吵架，黑鯉魚就譯出來個版本。”隨後又有網友說：“開始合名，後來分開，有些沒有分對就分到‘她’名下了。”到底是誰翻譯的？萬維博客藏龍臥虎，想必有人知悉，請不吝賜教！
兩年多前我上面這些零碎想法在網上還引起一段討論，讓我結結實實地挨了幾磚，受益匪淺！隨後我再來介紹。
附錄1：
《綠袖》 Greensleeve 我思斷腸，伊人不臧。 Alas my love, you do me wrong 棄我遠去，抑鬱難當。 To cast me off discourteously 我心相屬，日久月長。 I have loved you all so long 與卿相依，地老天荒。 Delighting in your company
綠袖招兮，我心歡朗。 Greensleeves was all my joy 綠袖飄兮，我心痴狂。 Greensleeves was my delight 綠袖搖兮，我心流光。 Greensleeves was my heart of gold 綠袖永兮，非我新娘。 And who but my Lady Greensleeves
我即相偎，柔荑纖香。 I have been ready at your hand 我自相許，捨身何妨。 To grant whatever you would crave 欲求永年，此生歸償。 I have both waged life and land 回首歡愛，四顧茫茫。 Your love and good will for to have
綠袖招兮，我心歡朗。 Greensleeves was all my joy 綠袖飄兮，我心痴狂。 Greensleeves was my delight 綠袖搖兮，我心流光。 Greensleeves was my heart of gold 綠袖永兮，非我新娘。 And who but my Lady Greensleeves
伊人隔塵，我亦無望。 Thou couldst desire no earthly thing 彼端箜篌，漸疏漸響。 But still thou hadst it readily 人既永絕，心自飄霜。 Thy music still to play and sing 斥歡斥愛，綠袖無常。 And yet thou wouldst not love me
綠袖招兮，我心歡朗。 Greensleeves was all my joy 綠袖飄兮，我心痴狂。 Greensleeves was my delight 綠袖搖兮，我心流光。 Greensleeves was my heart of gold 綠袖永兮，非我新娘。 And who but my Lady Greensleeves
綠袖去矣，付與流觴。 Greensleeves now farewell adieu 我燃心香，寄語上蒼。 God I pray to prosper thee 我心猶熾，不滅不傷。 For I am still thy lover true 佇立壠間，待伊歸鄉。 Come once again and love me
綠袖招兮，我心歡朗。 Greensleeves was all my joy 綠袖飄兮，我心痴狂。 Greensleeves was my delight 綠袖搖兮，我心流光。 Greensleeves was my heart of gold 綠袖永兮，非我新娘。 And who but my Lady Greensleeves
附2：
《斯卡布羅集市》 Scarborough Fair
Translated by Lou Ming
問爾所之，是否如適 Are you going to Scarborough Fair 蕙蘭芫荽，鬱郁香芷 Parsely sage rosemary and thyme 彼方淑女，憑君寄辭 Remember me to one who lives there 伊人曾在，與我相知 She once was a true love of mine
囑彼佳人，備我衣緇 Tell her to make me a cambric shirt 蕙蘭芫荽，鬱郁香芷 Parsely sage rosemary and thyme 勿用針剪，無隙無疵 Without no seams nor needle work 伊人何在，慰我相思 Then she will be a true love of mine
彼山之陰，深林荒址 On the side of hill in the deep forest green 冬尋氈毯，老雀燕子 Tracing of sparrow on snow crested brown 雪覆四野，高山遲滯 Blankets and bed clothers the child of maintain 眠而不覺，寒笳清嘶 Sleeps unaware of the clarion call
囑彼佳人，營我家室 Tell her to find me an acre of land 蕙蘭芫荽，鬱郁香芷 Parsely sage rosemary and thyme 良田所修，大海之坻 Between the salt water and the sea strand 伊人應在，任我相視 Then she will be a true love of mine
彼山之陰，葉疏苔蝕 On the side of hill a sprinkling of leaves 滌彼孤冢，珠淚漸漬 Washes the grave with slivery tears 昔我長劍，日日拂拭 A soldier cleans and polishes a gun 寂而不覺，寒笳長嘶 Sleeps unaware of the clarion call
囑彼佳人，收我秋實 Tell her to reap it with a sickle of leather 蕙蘭芫荽，鬱郁香芷 Parsely sage rosemary and thyme 斂之集之，勿棄勿失 And gather it all in a bunch of heather 伊人猶在，唯我相誓 Then she will be a ture love of mine
烽火印嘯，浴血之師 War bellows blazing in scarlet battalions 將帥有令，勤王之事 Generals order their soldiers to kill and to fight for a cause 爭鬥緣何，久忘其旨 They have long ago forgoten 痴而不覺，寒笳悲嘶 Sleeps unaware of the clarion call相關文章：
掃羅·霉國·應該累死——外行品譯之二
