為什麼是歐洲人最先富國強兵、船堅炮利，到非洲、美洲、東南亞和大洋洲建立殖民地，征服當地各民族，而不是反過來，是這些地區的民族，前往征服歐洲？世界各民族發展“差之毫厘，失之千里”，差別的終極原因，現在有了比種族論、氣候論更有說服力的解釋。出乎人們意料，一個重要的因素竟然是病菌


　　人類文明的競爭過程中，病菌插進來扮演什麼角色

　　《讀書之樂》第19期，2022年1月16日首播

　　◆高伐林


　　我們常說“列強”這個詞，指歐洲一些國家，英吉利、德意志、西班牙、法蘭西……我們從教科書上讀到，他們到非洲、美洲、亞洲和澳洲，建立殖民地，瓜分土地，驅趕和奴役當地土著，掠奪原料，傾銷商品……
　　不知各位是否想過這麼一個問題：為什麼不是倒過來呢？為什麼不是美洲印第安人、非洲、澳洲土著，向歐洲殖民擴張，瓜分土地、傾銷商品？為什麼“列強”不是指索馬里、秘魯、柬埔寨和印度呢？
　　許多人可能脫口而出：歐洲經過文藝復興、工業革命呀，不是有部電視系列片《大國崛起》，介紹了好幾個大國崛起的內外原因嘛。這些國家搶得先機，富國強兵，船堅炮利……

　　歐洲列強殖民者憑藉船堅炮利征服世界。

　　但為什麼是它們，而不是非洲人、印第安人搶得先機，船堅炮利，去征服歐洲和世界呢？
　　追溯終極原因，有了各種說法——
　　最著名的是種族說：各民族各人種之間在生物學上存在着差異。有人認為，黑人的腦容量比白人小，歐羅巴人種在智力上優於其他種族的人類；

　　曾有人說，有些民族在生理上就比其他一些民族要落後。

　　另一種是氣候說：寒冷氣候對人的創造力和精力具有刺激作用，而炎熱潮濕的熱帶氣候則讓人閒散懶惰，不善於深度思考；
　　還有一種，可以叫地理文明說——溫帶和亞熱帶地區適合種植業發展，率先實現了糧食自足，進而發明了文字，推動了社會分工和人口交流，社會組織得更有效率。
　　且說太平洋西部有個世界第二大島新幾內亞島，從1511年起，先後是葡萄牙、英國、德國的殖民地，1975年9月16日獨立，叫巴布亞新幾內亞。島上居民生活在石器時代。白人來了，說他們是“原始人”，帶來了各種物資，從鋼斧、火柴、藥品到軟飲料，新幾內亞人認識到這些很有用，一概稱之為“貨物”。

　　巴布亞新幾內亞（圖中框內），西邊毗鄰印度尼西亞，南邊與澳大利亞隔海相望，北邊離美屬關島也不遠。

　　整整五十年前，1972年，當地有位政治家叫耶利，在海灘上散步時，遇到了一位從美國來考察鳥類進化的科學家賈雷德·戴蒙德也在那兒散步，雖然素昧平生，但兩人聊起來。耶利問戴蒙德：“為什麼你們白人製造了那麼多的貨物並將它們運到新幾內亞來，而我們黑人卻幾乎沒有屬於我們自己的貨物呢？”
　　35歲的戴蒙德答不出來，但引起了深深的思索。戴蒙德出生在波士頓，從哈佛畢業後到英國劍橋的聖三一學院拿到博士學位，後來是加州大學洛杉磯分校醫學院生理學教授。他一刻也沒有忘“耶利之問”，帶着這個問題到處調查、深入思索，25年後，他出版了一本書《槍炮、病菌與鋼鐵》，試圖回答這個問題。1990年代中期，出現了很多交叉新學科，像生物地理學、行為生態學、分子生物學，他是這些領域的領先探索者，回答“耶利之問”的這部著作，獲得了1997年的普利策獎、英國科普圖書獎。

　　美國科學家賈雷德·戴蒙德曾經在新幾內亞生活考察多年。

　　他在前言中寫道：對於世界各個民族來說，歷史的發展進程很不相同。在上一次冰期結束後的13000年以來，世界某些地區發展成為工業社會，另一些地區僅僅發展成農業社會，還有一些地區則仍然是狩獵採集社會。這種歷史上的差異對現代世界投下了持久的陰影，使用金屬工具的、有文字的社會征服了或消滅了其他類型的社會。

　　《槍炮、病菌與鋼鐵》英文版1997年出版，試圖回答“耶利之問”。

　　《槍炮、病菌與鋼鐵》中文版。

　　這些差異構成了世界史的最基本事實，但產生這些差異的根本原因究竟是什麼？
　　戴蒙德否定種族說。反而認為，如果不談知識，單就智力而言，新幾內亞人可能優於白人。
　　他也不認同氣候說。舉例反證，印第安人中唯一發明了文字的社會出現在處在熱帶的墨西哥；美洲大陸最古老的陶器，出在赤道附近；而直到最近一千年之前，身處氣候相對寒冷的北歐各民族，對歐亞大陸文明沒有作出過重要貢獻。

　　戴蒙德認為，新幾內亞人的智力比白人一點都不差。

　　戴蒙德的結論是：不同民族在發展中拉開差距，原因不是民族自身在生物學上的差異，而是民族環境的差異。
　　本書分為四個部分。第一部分，講述人類從700萬年前起源到50萬年前智人的出現，那時動物和植物都是野生的，人類各個部落在動植物馴化上的能力，決定了他們初始的文明程度。最有價值的可馴化野生物種，只集中在全球9個狹窄的區域，這些地區因此成為最早的農業故鄉，這些原始人得天獨厚，一步領先，步步領先。
　　導致這一局面的終極原因，作者在第二部分闡述。各大陸的地理特點：歐亞大陸是東西軸線，北美洲和南美洲是南北軸線，非洲也是南北軸線。這是戴蒙德全部立論的一個基本前提。東西軸線的歐亞大陸，大部分處在溫帶和亞熱帶，適合馴化的野生動植物比其他大陸更多；緯度相同有利於物種傳播；美洲和非洲就不同了，縱貫熱帶、溫帶甚至寒帶，可供馴化的野生動植物較少，也很難傳播。

　　歐亞大陸是東西軸線，美洲大陸是南北軸線。

　　為什麼南北軸線與東西軸線有這麼大區別？有史以來，人類馴化的所有糧食作物，都是都是一年生種子類植物。小麥、水稻、玉米，都要在冬季來臨之前，把全身所有的能量精華聚集在種子上，才能熬過嚴寒，來年好發芽。至今人類在全世界共馴化了56種糧食作物，清一色都是在四季分明的溫帶馴化成功，沒有一個出在熱帶和寒帶，這不是偶然的。
　　對原始人類來講，種莊稼算是一門高精尖的技術。第一批種地的農民，12000年前出現在兩河流域的新月沃地，也就是如今的中東地區，這和當地的自然環境密不可分：氣候獨特，海拔懸殊，由此誕生了異常豐富的野生物種。馴化的56種糧食作物，32種可在新月沃地找到。這是人類生產力的躍升，文明的劃時代突破，人類最早的文明古國巴比倫，就誕生在新月沃地。

　　兩河流域的新月沃地（圖中綠色部分）對於人類具有重大意義。

　　人類的所有糧食作物，都是在溫帶馴化的一年生種子植物。

　　一種糧食作物被馴化成功後，擴散是需要時間的，尤其是在交通不發達的古代。歐亞大陸的優勢是擁有大面積的溫帶土地，哪怕相隔數千公里，也氣溫相似，便於擴散。大約1萬年前，中國南方人類成功馴化了水稻，然後在約3千年裡傳到印度，又過了大約2千年傳到地中海區域。
　　而非洲就不一樣了——南北軸線，氣溫差距非常大，一個地方能種的植物到幾百公里外就沒法種。所以，糧食作物很難在非洲擴散。美洲大陸也有類似問題，但程度稍輕，因為美洲擁有較大溫帶面積。
　　非洲不僅沒有成功馴化任何植物，連動物也沒有。牛羊馬，雞鴨鵝，都是歐亞人類馴化的。歐洲殖民者入侵非洲時，帶過去的牲畜幾乎死絕，就打算馴化非洲本地動物作為幫手。折騰了幾百年，全部失敗。非洲的斑馬，誰都馴服不了。“人善被人欺，馬善被人騎”，斑馬可不善，見誰咬誰。

　　非洲斑馬脾氣暴烈，無法馴化。

　　科學家仔細研究後，發現居然還是氣候的原因：人類目前馴服的所有動物，都具備共同特性，那就是它們野生時都是群體生物，群體內是等級制度，喜歡擁擠在一起。所以脾氣溫順，跟着頭領走。細究會發現這也是環境所迫：在有殘酷冬季的地區，動物才不搞個人突出，跟着經驗最豐富、體格最強壯的頭頭活下來，擅自離隊，死路一條。這樣的篩選環境只有溫帶才有。而非洲大多數地方沒冬天，生存壓力不大，非洲動物就寧願當獨行俠。
　　缺乏糧食作物和家畜，非洲遲遲不能進入農業文明，比歐亞大陸慢了1萬年。一直到歐洲殖民者入侵，連一個像樣的帝國都沒建立起來，也沒有自己的文字。

　　《槍炮、病菌與鋼鐵》一書在《紐約時報》圖書暢銷榜上停留很長時間。

　　戴蒙德在書的第三部分講述了從糧食生產到技術發展：有了馴化動植物，才會定居生活，才會有餘糧養活不耕作的階層，催生技術進步和行政組織。還講了文字產生和傳播，以及病菌在文明衝突中的影響。第四部分作者用他的理論解釋新幾內亞、中國、非洲的文化形成以及東西半球的碰撞。
　　《槍炮、病菌與鋼鐵》內容跨度很大，許多論述對我產生顛覆性衝擊，“不讀不知道，一讀嚇一跳”。介紹起來掛一漏萬，現在我們被新冠疫情纏住，尤其是冒出一個“奧米克戎”新變種，恰恰戴蒙德書中專門辟出一章，標題是《牲畜的致命禮物》，詳細分析了病菌問題。我就重點談一下。但要說明：他說的“病菌”，是從廣義上說的，包括了細菌、病毒以及其它微生物。作者不可能解讀今天的新冠。但是我在疫情期間重讀，不由自主地要聯想到我們今天。

　　戴蒙德在書中對病菌的論述，對我們今天理解新冠疫情很有幫助。

　　馬克思在《資本論》中說過：資本來到世間每個毛孔都滴着血和骯髒的東西。過去我這麼理解：血，意味着暴力；骯髒的東西，意味着陰謀詭計。我們被告知：歐洲征服者在來到美洲、非洲和亞洲時如何狡詐、殘暴。典型的例證就是：儘管美洲本土印第安人善待白人，但是白人為占領土地和資源，大肆屠殺印第安人。1492年哥倫布到達美洲大陸，印第安人口估計有2千萬，但在接下來的兩個世紀，人口減少了95％。
　　是動槍動炮大屠殺造成了這樣慘烈的結果嗎？是，但不完全是。這本著作書名上“病菌”，就是本書最出乎我們預料的內容之一。戴蒙德說，整個近代史上，人類的主要殺手是天花、流感、肺結核、瘧疾、鼠疫、麻疹和霍亂，都是從動物的疾病演化而來的傳染病。雖然被那些殺人不眨眼的西班牙征服者殺死的印第安人不計其數，但西班牙病菌殺死的印第安人更多得多。
　　病菌為什麼這麼壞？我們的思考往往以人為本位，從人的立場來考慮疾病和細菌問題。然而，戴蒙德讓我們暫時把人類的偏見放在一邊，從病菌的角度來考慮疾病問題。病菌同我們一樣都是自然選擇的產物，自發地遵循“趨利避害”、“實現利益最大化”原則。病菌以各種稀奇古怪的方式使我們人類生病，它這樣做會得到什麼利益呢？

　　戴蒙德指出：從根本上說，病菌的演化和其他物種沒有兩樣，它們沒有意識，沒有主觀能力，靠自然選擇，在繁殖後代和幫助後代向適於生存的地方傳播，使自己的基因最大量地延續下去。“使人類生病”是符合病菌利益的。我們生病的許多症狀，實際上不過是某種病菌在改變我們的身體或行為，使我們幫助傳播它所表現出來的方式而已。例如流感和百日咳病菌誘使受害者咳嗽打噴嚏，把一群病菌向周圍噴射出去；霍亂病菌促使受害者拉肚子，把病菌送入水源；狂犬病毒更厲害，驅使狗瘋狂亂咬，使更多人和動物受到感染。

　　最充分研究的一例，是澳大利亞1950年有意識地引進多發性黏液瘤病毒，希望用來消滅泛濫成災的歐洲兔子。這種病毒能對歐洲家兔造成致命的流行病。第一年，效果不錯，造成了99.8％的死亡率，澳大利亞農民很滿意。但第二年歐洲兔子的死亡率大為下降，幾年下來，最後降到25％。戴蒙德指出，這種黏液病毒是按照自己的利益來演化的，不同於兔子的利益，也不同於農民的利益。黏液病毒這樣降低毒性，少殺死一些兔子，並使那些受到致命感染的兔子多活些日子再死，才能把自己的後代傳播到更多的兔子中去。這個道理也適用於人：對病菌病毒來說，別把人弄死才符合它們的最大利益。一邊繁衍，一邊變異，提高傳染力，減弱致死率——這像不像奧米克戎新變種？

　　歐洲兔子被誤引進澳大利亞後極快繁殖到百億之多，當地農民用各種辦法來圍剿。

　　人類的防禦反應是通過一代代人自然選擇出來的。魔高一尺，道高一丈，病菌耍出花招，人類演化出反花招，我們和病原體在一輪又一輪逐步升級的演化競賽中難解難分，具有對某種病菌的抗體的人，比缺乏這種抗體的人更有可能生存下來。長期下來，在反覆接觸某種病原體的人中，具有那些抗體的人數比例較高。
　　戴蒙德說，常見的兒童急性傳染病，其中包括麻疹、風疹、急性腮腺炎、百日咳和天花是怎樣流行起來的？一些研究表明，麻疹可能會在任何少於50萬人的人口中消失。傳染病都是這樣，需要有足夠多、足夠擁擠的稠密人口，它們不可能在小群狩獵採集族群和刀耕火種的農民中存在，這些人也就不可能產生和遺傳對抗傳染病的抗體。

　　《槍炮、病菌與鋼鐵》揭示了病菌為何對美洲土著有可怕的威力。

　　這就是農業會啟動群眾性傳染病的重要原因之一：種糧食比狩獵採集的人口密度高得多，平均高10倍到100倍。狩獵採集族群經常變換營地，但農民是定居的，生活在自己排放出來的污水之中，還常常用糞便當作肥料撒到田裡，病菌傳播的路子太寬了！城市出現，更加擁擠的人口給病菌帶來了更大的幸運。
　　歐洲人因為很早進入農業社會，千百年因人口稠密，經歷過多次從動物傳染到人的瘟疫，對病菌產生了抗體並遺傳了抗體，而印第安人因為處在採集狩獵階段，沒有經歷過這些瘟疫，也就沒有產生抗體。病菌殺死了大多數印第安人和他們的領袖，消磨了倖存者的士氣，從而削弱了對歐洲人的抵抗。十六世紀初科爾特斯率領幾百個西班牙人在墨西哥海岸登陸，去征服擁有好幾百萬人口的勇猛好戰的阿茲特克帝國時，遭到阿茲特克人頑強抵抗。使西班牙人取得決定性優勢的是天花。1520年，天花隨着一個受到感染的來自古巴的奴隸到達墨西哥，流行開來，殺死了阿茲特克近一半人口，包括皇帝。大難不死的人也被這種怪病弄得士氣低落，因為這種病專殺印第安人而竟不傷害西班牙人，真好像在印證西班牙人戰無不勝。

　　非洲、大洋洲和美洲原住民部落並非農業社會，因而沒有產生對病菌的抗體。

　　天花、麻疹、流行性感冒和斑疹傷寒，來到美洲新大陸，爭先恐後地要坐殺手的頭把交椅。緊隨其後的還有白喉、瘧疾、流行性腮腺炎、百日咳、肺結核和黃熱病。
　　歐洲探險家和殖民者也不是金剛不壞之身，亞洲熱帶地區的瘧疾、東南亞的霍亂和非洲熱帶的黃熱病，也曾經讓一些前來的白人染病甚至喪命。不過單就歐洲和美洲而言，十幾種主要傳染病從歐洲來到美洲安家落戶，幾乎沒有一種從美洲來到歐洲。

　　《槍炮、病菌與鋼鐵》插圖。

　　讀到這裡我似乎發覺了這本書的一個破綻：不對呀，哥倫布時代對美洲的人口不是估計為兩千萬人嗎？這並不比同時代的歐亞大陸人口差得太多。美洲一些城市，如特諾奇提特蘭算得上當時世界人口最多的城市，為什麼沒有按照戴蒙德的理論，產生可怕的病菌等着西班牙人來找死呢？我們在這裡又碰上那個老問題：為什麼在歐洲和美洲之間病菌交鋒這樣不對等？印第安人應該也能用瘟疫回敬西班牙入侵者，傳回歐洲，就像早些年的鼠疫那樣橫掃歐洲人口呀？
　　戴蒙德的解釋是，美洲為什麼未能出現致命流行病，答案很簡單。歐亞大陸的傳染病是從歐亞大陸群居動物身上的病菌演化而來，雞瘟豬瘟一死一大片。但在美洲呢，首先是能夠被馴化的野生動物很缺乏，在大約13000年前，上一次冰期結束時，美洲大約80％的大型野生哺乳動物就滅絕了。印第安人馴化的動物只有5種：火雞、羊駝、豚鼠、美洲家鴨和狗。這幾種動物都不可能成為人類傳染病的來源：像美洲家鴨和火雞不是大群在一起生活，它們也不是我們人類喜歡摟摟抱抱、有大量身體接觸的動物；而且，人們也不喝美洲羊駝的奶。

　　羊駝是印第安人馴化的少數動物之一。但人們並不喝它們的奶。

　　總之，歐亞大陸的病菌對大量消滅世界上許多地方的土著民族，起了可怕的關鍵作用，不僅是對印第安人，還包括夏威夷等太平洋諸島居民、澳大利亞土著、非洲南部的科伊桑民族，這些以前沒有接觸過歐亞大陸病菌的民族，累計死亡率在50％和100％之間。最極端的例子是海地島上的印第安人口，哥倫布到達新大陸的1492年，有800萬，37年過去，1535年減到了零。
　　在這本文明進化史中，戴蒙德也涉及中國，關於中國文明的早慧，提出了兩個視角。一是文字。中國很早就形成了唯一的書寫系統，這促進了民族和文化的形成，比一比其他種族就知道這多麼難得：歐洲仍在使用好多種語言和文字，印度有850種語言，戴蒙德常去的新幾內亞，一個島上居然有一千種語言。二是動植物馴化。古代中國人在華北最早種植出了耐旱的黍子（一種黃米），在華南培育了一年兩熟的水稻，而豬、雞和水牛，也是由中國人最早馴化的。

　　《槍炮、病菌與鋼鐵》也論述了中國文明的進化。

　　英國博物學家傑克·查洛納主編過一本《改變世界的1001項發明》，來自中國的有30項，最後一項是1498年發明的牙刷；公元1500年之後，全球有838項重大發明，沒有一項來自中國。為什麼中國人突然喪失了發明的智慧？戴蒙德提出了類似“耶利之問”：為什麼是歐洲人完成了現代化的擴張，而不是中國人或印度人？
　　戴蒙德以兩個人的對比為例：鄭和與哥倫布。
　　鄭和下西洋，在當時的世界上是多麼偉大的事業，但中國集權專制帝王一個決定，就使得船隊航行半途而廢。因為中國由於文化和地理的雙重原因，導致它在很長時間裡持續了超穩定結構，在明清時代，更形成一套與之相配套的高度成熟的專制政體，皇權至高無上，壓制了現代科學所必需的各種條件。
　　說到這兒，有一件趣事不妨一提。中國科幻小說大師劉慈欣，寫過一篇短篇小說《西洋》：鄭和沒有遵從聖旨返航，而是繼續勇往直前，探索世界。於是幾百年過去，1997年的歸還儀式，不是英國把香港歸還中國，而是中國把北愛爾蘭歸還英國。

　　鄭和下西洋是當時世界上的偉大壯舉，卻被皇帝下令終止。

　　這只是腦洞大開的幻想，據說寫於1998年，那正是《槍炮、病菌與鋼鐵》英文版出版一年之後，不知道劉慈欣是否讀過，或者至少是聽說過這本書裡“耶利之問”，受到了啟發？
　　戴蒙德用哥倫布來與鄭和對比，認為歐洲在近代崛起，正得益於它的長期分裂。歐洲在地理上的分割形成了幾十個甚至幾百個獨立的小國，相互競爭。如果某個國家沒有追求改革創新，另一個國家會去做，從而迫使鄰國也去做，否則就會被征服或在經濟上落後。歐洲的地理障礙足以妨礙政治上的統一，但還不足以使技術和思想的傳播停止。歐洲從來沒有哪一個專制君王，能像中國皇帝那樣一句話就切斷整個歐洲的創造源泉。這種分裂促成了思想的多元化和技術、科學的進步，東方不亮西方亮，黑了南方有北方。哥倫布要遠航，又沒錢，求了好幾位君王和貴族贊助，前四位都說No，第五位同意了掏腰包，哥倫布便做出了改變世界的發現。可見，正是分裂，孕育了歐洲的資本主義文明。

　　美國首都華盛頓的哥倫布塑像。

　　但是也有人反問：印度在地理和語言上，比歐洲更分裂，並沒有做出更大貢獻呀？戴蒙德提出了一個“最優分裂原則”：創新在中間程度分裂的社會裡發展得最快：太過統一的社會處於劣勢，太過分裂的社會也不占優。想一想中國歷史上最有思想活力是春秋戰國時期，不能不說戴蒙德看得挺准！
　　本書出版後，難免就有人評論作者是在給歐洲殖民主義洗白。但根據我的理解，戴蒙德並沒有表現出種族優越感，也沒有鄙視發展落後的大陸，他只是客觀陳述環境對人類社會的影響，就像我們做完實驗之後如實寫實驗報告一樣。


　　近期文章：

　　魯迅說“民國以來最黑暗一天”留下誤區與疑團
　　一部童話引發圖書界難得一見的翻譯奇觀
　　書裡的烏托邦是曙光，現實的烏托邦是噩夢
　　一個青年幹部的婚姻危機怎樣惹翻了鄧穎超
　　李大釗“鐵肩擔道義，妙手著文章”背面的悲劇
　　我的兒子，你的秘書：《進出中組部》作者沒來得及的訪談
　　奪得了令舉世振奮的“大捷”？來，咱們對一對賬　　
　　文革最大受害者劉少奇的另一個身份：文革幫凶　　
　　不實之詞無處不在，《革命烈士詩抄》也不能倖免　　
　　文革多少殺人犯，他是懺悔第一人