城市化過程中新移民問題,沒有盡善盡美的解決方式,但是有一些方式應該避免。或者給他們自由,或者給他們福利,或者二者都給。而二者都不給的做法,從長遠來看,負作用很大。中國最應該警惕的不是什麼拉美化,而是防止正在奧斯曼化
老高按:在城市建設和管理中如何對待外來新移民?在過去中國計劃經濟的年代,根本不成其為一個問題。那時中國因為城鄉二元體制,城市有嚴格的戶籍管理和供應定量制度,沒有自由遷徙一說,農村人口當然是不允許進城定居的;有城市戶口的居民,也不可能在沒有爭取到指標的情況下,從中小城市遷居到大城市。我們都記得,當年胡錦濤想從蘭州調進北京,難於上青天!所以城市根本就沒有外來人口,有也是特殊情況、暫時狀態、偶然孤例,微乎其微。 這個問題,在改革開放之後冒出來了!一冒出來就讓城市執政者焦頭爛額。雖然城鄉二元體制還並沒有完全打破,但農民大量進城問題凸顯出來——在“農民”二字的後面,加了一個“工”——而且,愈演愈烈,給城市的建設和管理,帶來一大堆難題。 這個時候,就需要“他山之石”和“前車之鑑”了。清華大學秦暉教授在2008年《南方都市報》的一篇文章《城市化與貧民權利——近代各國都市下層社區變遷史》,很有參考價值,在最近北京大火之後“四十天整治”風潮中又被人翻了出來。這裡我轉載於下。 2006年,我在新澤西一個不公開的小型研討會上見過秦暉教授,他在長篇發言中提出一系列觀點,後來經研討會主辦機構授權,我整理發表了全部討論,包括秦暉的發言。秦暉就談到很多南非、印度在轉型中遇到的問題以及當局的對策。有些內容,在他的這篇文章中也有表述。 前幾天我轉發了秦暉答《南方人物周刊》記者專訪的《不要驅逐城市貧民!》,也是2008年刊登的。據此推測,那一年,可能借北京奧運,對輿論有所放寬以維護中國形象之機,在南方報系曾經展開了過一場關於在體制上、觀念上如何對待城市貧民的討論。可嘆的是,九年過去,中國的國力和國際地位有了令人印象深刻的提升,但看來這個城市貧民與新移民問題,並沒有真正從根本上解決,這次北京大火就是惡性爆發! 中國有不少這樣的古話、俗話:“飽漢不知餓漢飢”“看人挑擔不知重”……城市居民很難體驗農民工和外來求職者的辛酸和艱辛。這次驅趕之中,許多市民伸出援助之手或者發出不平之聲,讓我感到特別溫暖,讓我更加恢復對國人、對民族精神的信念。 這次清理和驅趕“低端人口”,只是治標,我們期待着執政者拿出治本之策。大火終會熄滅,驅趕也會告一段落,如何對待城市化過程中的貧民和新移民,這個難題,需要當權者正視,需要全社會重視。
城市化與貧民權利——近代各國都市下層社區變遷史
秦暉,《南方都市報》2008年
都市化過程中出現大量城市新移民,如何讓他們在城市住下來,最終融入城市?在民主時代,或者允許貧民“自由”解決住房而容忍“貧民窟”,或者以福利國家方式消除貧民窟,成為兩種基本選擇,而普遍趨勢是自由與福利兼有,儘管這些做法各有利弊,但今天的共識是:既不給自由也不給福利的做法已為人道的底線所不容。
真問題並非“貧民窟”而是拆毀“貧民窟”
我國自改革開放以來,出現了前所未有的城市化高潮。最近我們經常聽到這樣一種言論,一億四千萬農民工進城,卻沒有出現“貧民窟”,創造了舉世唯一的“奇蹟”。可是接下來我覺得他就應該解釋,這些人沒有住在貧民窟,那住在哪呢?所有講奇蹟的人都迴避了這個問題。 這些進城的農民工,他們是不是在城市買了商品房呢?估計很少。是不是住進了國家提供的福利房呢?好像也沒聽說過。是不是他們自己蓋了一些棚戶呢?好像也沒有。那他們到底去了哪裡,是上了天還是入了地? 現在某些人批評貧民窟,已經很少再說當代西方發達國家了,因為這些國家的貧民區,至少在建築景觀上都是很漂亮的,而棚戶式的貧民窟,大概只能在發展中國家看到了。於是,這些人就說,你看印度的貧民窟多糟糕、拉美的貧民窟多糟糕,而且說這些都是資本主義或新自由主義的惡果。 這些人關於資本主義造成貧民窟的理論,在19世紀恰恰是馬克思主義者曾經嚴厲批評過的。恩格斯在《論住宅問題》一文中說道:窮人“一般總是住在惡劣的、擁擠的、不衛生的住宅中”,這“不是現代(按:指資本主義)特有的現象;它甚至也不是現代無產階級遭受的一種和以前一切被壓迫階級的痛苦不同的特有的痛苦;相反,它幾乎是同等地傷害到一切時代的一切被壓迫階級”。 換言之,“貧民窟”並非馬克思恩格斯們批判的“資本主義社會”所獨有。而“現代”真正特殊的問題是:城市主城區窮人“本來就很惡劣的居住條件”也無法維持了。由於經濟的快速發展,大城市主城區的地價飆升,於是很多人盯住了這一塊地皮,認為在這一塊地皮上蓋低檔住房很不合算,千方百計要把城市中心區的窮人趕走,然後蓋一系列豪華的建築。恩格斯說,這才是資本主義時代的真正問題。對此,我們不妨以老牌資本主義國家法國首都巴黎做個案例考察。
法國的奧斯曼“大拆遷”
在沒有遷徙自由的中世紀,巴黎是沒有“貧民窟”的。法國大革命後國民有了遷徙自由,遷入巴黎的“進城農民”大增。尤其是復辟時期、七月王朝與第二帝國時期法國工業化加快,城市也加速擴張。1800-1860年間,巴黎人口從58萬增至170萬,即三倍於前。貧寒的新移民見縫插針,在昔日的峨峨“皇都”里“私搭亂建”,加上適應貧寒租戶需求的廉租私房大量出現。於是在市內的西、北、東三面都出現了“貧民窟”。這些街區不僅不“雅觀”,而且使與之為鄰的達官貴人感到不舒服。加之自大革命起在“無套褲漢”的抗爭遺風之下,貧民區被視為“起義”的淵藪。儘管激進思想並非發源於貧民區,但在某些人看來,從1789到1848年,“搗亂者”每隔若干年就在那裡豎起街壘路障,而狹窄的街巷使鎮壓者的大炮難以到達。所以,統治者對這些“貧民窟”深感頭疼。但在革命後“民權”的保護下他們無可奈何。 機會終於來了,這就是1852年拿破崙三世顛覆共和、恢復帝制後,政治出現專制化趨勢,民權被嚴重削弱。在此背景下皇帝實行“警長治城”,於1853年將其心腹、巴黎警察局長奧斯曼伯爵升為塞納省省長和巴黎市長,授命他清理貧民區。 奧斯曼權勢巨大,他動用國家權力強制性地成片拆遷,據說他“將直尺按在城市地圖上,穿過中世紀巴黎擁擠狹窄的街道畫出條條直線,創造出了新的城市形式。他推翻一切擋道的東西,讓路給林蔭大道”。17年內,城市中43%的房屋被強制拆除,“有效地清理了貧民區”。在此期間,第二帝國通過提高稅收投入了巨資,為打造奧斯曼的“新巴黎”花了25億法郎,而這個時期國家每年財政總支出不過14億-23億法郎。奧斯曼以其對民權的蔑視而被稱為“凱旋了的萬代主義”。 奧斯曼不僅手段強硬,而且生財有道,他使用政府的暴力幫助開發商趕走貧民,規定開發商建造的豪華“新巴黎”房產由投資者特許經營,並以政府的壟斷權力保證他們能在短期內收回投資並得到足以誘人的利潤,但特許期滿後房產必須歸政府所有。於是政商合作發財,帝國基建-財政部門的不少官員借之也大撈一把。而被驅趕的窮人所得補償很少,奧斯曼的改造對他們完全是一場災難。
奧斯曼之後的“自由拆遷時代”
不過,奧斯曼現象不僅是在民主國家中很少見到,即使在法國,也就是那二十年的一個特殊現象。奧斯曼以後,巴黎的城市改造仍然在進行,但它的原則以及相應造成的城市風貌,就和奧斯曼時代有了很大的不同。在共和民主時期,城市改造基本上遵循兩條原則:商業性拆遷,遵循自由交易原則;公益性拆遷,遵循民主決策原則。(下轉02版) 所謂民主決策,是指一個項目如果是公益性質的,那麼首先要通過民主程序來確定,要經過議會討論、輿論論證等等,最終達成共識,建還是不建。如果建,那麼第二個程序就是自由交易的嘗試,儘管是公益項目,能夠做自由交易也要儘量做自由交易。如果在第二個程序遇到問題,有人漫天要價,怎麼辦?那有第三個程序,就是由中立的資產評估機構來財產評估。如果這個評估的價格,拆遷戶仍然不能接受,仍然是漫天叫價,那怎麼辦呢?第四個程序就是要有替代方案的論證。如果替代方案論證也認為不行,公益必須要這個地方,那麼在走完這些程序以後,可以實行國家最終定價,按照公平、合理的價格來給予拆遷補償。這個過程相當複雜,不是哪個領導一拍腦瓜就能夠做得出來的。 奧斯曼以後的巴黎城市拆遷和改造更加重視貧民的權利,一方面,政府不能強行驅趕他們,另外一個方面,反而有越來越多的責任要為窮人提供服務。這是民主國家的兩個發展趨勢,權力越來越受限制,責任越來越可問責,也就是說,政府想做就能做的事越來越少,政府不想做也得做的事越來越多。政府不想做也得做的是什麼呢?那就是幫助窮人。這就涉及到貧民區、簡陋住房的改造問題。這些相關問題等我介紹完另外幾個國家的貧民窟情況後,再作介紹。
南非索韋托:隔離型貧民窟
南非的一些城市比如約翰內斯堡在1994年廢除種族隔離制度以前是很漂亮、很安靜、很整潔、治安也很好的,但前提是不准黑人進來。可是,白人又需要黑人給他們打工,又不想給他們提供福利房,怎麼辦?南非白人想到了一個辦法,就是在城郊劃一大片地方,讓黑人自己在那裡蓋房,這就是索韋托貧民窟的來歷。到1980年,索韋托已經發展到160萬人口,比約翰內斯堡主城區的人口還要多。這兩個地方緊挨着,但卻是天壤之別,如果說約翰內斯堡是天堂,那索韋托就是地獄。 索韋托可以說是黑人的傷心地,但在1994年種族隔離制度廢除以後,情況發生了很大的改變。今天我們看到索韋托不再是地獄,而約翰內斯堡也不再是天堂,黑人開始大量地移居約翰內斯堡,開始蓋起一些不是太漂亮的房子。 雖然現在很多人對於這種狀況不滿,但在索韋托也可以看到很樂觀的景象。因為索韋托的房子雖然還是不怎麼樣,但已比上世紀60年代好很多了,而且索韋托的公共設施這些年也發生了很大的變化。在索韋托有一個很有意思的現象,當地有一個據說是非洲最大的公共汽車站,每到聖誕節(相當於我們的春節),就會出現大量的人涌到這個公共汽車站坐車回家過年。不過,這種景觀和中國似曾相識又有很大的不同,就是那些回家過年的人,基本上是跨國的外籍勞工。因為南非本國的黑人勞工,一般來講都是全家住在一起,儘管索韋托的條件不是很好,但至少他們是可以在那裡過正常的家庭生活,也就不存在回家過年的問題。 儘管現在的約翰內斯堡變得比以前髒亂差了,治安也比以前糟糕了,但人們普遍還是認為現在比過去有了很大的進步,在約翰內斯堡市中心有一個曼德拉廣場,就是為了紀念廢除種族隔離制度給他們帶來的進步。當然,南非現在面臨的問題也還有很多,但南非人絕不會用恢復種族隔離的辦法來解決問題。
今日第三世界都市的貧民窟
(1)印度貧民窟的來歷
在殖民時代,由於英國人的“城管”相對較嚴,儘管當時的印度農民遠比現在更貧困,但印度大城市中的貧民窟並不多。獨立後印度實行民主制度,對窮人遷徙限制放寬,大城市不可能“貧民與狗不得入內”,於是農民進城的過程加速。 同時,上世紀90年代以前印度“政治學英國,經濟學蘇聯”,政治上不僅搞民主而且承認公民遷徙自由權利,經濟上卻實行“馬哈拉諾比斯社會主義”,被當時蘇聯定義為“走非資本主義發展道路的國家”。這種體制雖然也號稱民主社會主義,然而卻不是學瑞典搞福利國家、二次分配,而是學蘇聯以國家財政投資搞了許多大型國有企業實行“計劃經濟”,這樣一來,用於社會保障的錢便嚴重不足。名義上儘管國家對公民的教育與衛生承擔責任,但實際上除了左派執政的一些邦外,那時印度多數邦中的鄉村公立醫療與教育網點量少、質差、經費缺,而大城市裡對窮人的保障就要好些,雖沒有發達國家那種住房福利,教育、衛生條件還是遠比農村強。在遷徙自由狀態下,這更加速了鄉村中最窮的那部分居民遷入城市。 而另一方面,這種“社會主義”的國家壟斷也導致民營中小企業發展不足,難以做到充分就業,進城人口中相當一部分難以脫貧。儘管他們並不比進城以前更窮,但在現代化大城市中,他們的棚戶區的確觸目驚心。這些因素的綜合,便使得印度在獨立後的幾十年內都市貧民窟大為擴張。
(2)拉美貧民窟現象:開發商給窮人讓路
中國人到拉美,往往會覺得有些事情不可思議,比如經常可以看到一些靠近市中心的地方,都是大片大片的貧民窟,而房地產商往往在一些條件很差的地方,比如50多度的陡坡,搞商品房開發。於是中國人很驚奇,這麼好的地方你們怎麼不圈呢?拉美的開發商會瞪眼睛回答,你們真是有本事啊,怎麼能夠把他們搞走? 其實,拉美的城市周圍也有圈地運動,可這不是政府圈老百姓的地,而是老百姓圈政府的地:一幫進城農民,進城後要找地方蓋房子,於是找一塊政府公地拉起一道鐵絲網,自己蓋起了房子,政府說這是違章建築,但整個社會的輿論都是支持他們的,折騰了半天,政府也就說,算了算了。比如BOSCO合作社區就是這樣的,百姓征了官家的地。 我覺得拉美的貧民窟,有一點比美國好,那就是他們的組織性要比美國強,他們往往有的是從農村整村地往城裡遷,保持了農村里原有的人際關係,社交活動也比較多,像我看到的BOSCO,他們就組織起來自己蓋了一些房子,都是二居室的,很簡陋。他們是窮人,而且進城的年限不過是五年十年,基本上是來自山區的印第安人。但是這些房子最大的好處就是特別便宜,為什麼便宜呢?土地是圈來的,也沒有開發商的利潤,基本上是自己合作蓋房,成本就是建築材料,據說這樣一套房子才2000多美元。
民主福利國家的貧民區改造
前面提到,在奧斯曼時代,巴黎雖然大拆大建,建立了很多豪華建築,但基本上沒給窮人蓋什麼房子。但到了民主共和時期,這種現象就有了很大的變化,尤其是從二戰前到戰後,一直到上世紀60年代,法國先是在巴黎周邊貧民區比較集中的地方,比如伊夫里、蘇瓦希、楠泰爾等地,建立了以高層廉租為特徵的第二代福利房。這種福利房引起了很多的批評,尤其是來自左派的批評,他們認為給窮人蓋的房子還是不夠好,建築密度太高、綠地太少、居住太擁擠,人們在裡面缺少自尊心。在這種批評下,到了上世紀80年代以後,法國開始大量興建所謂第三代福利房,也就是以低樓層、低建築密度,綠地和公共設施配套齊全的街區為主。 那麼,什麼是福利房呢?福利房有兩個特徵,第一是由政府的房政部門面向全社會蓋的,而不是像我國那種各單位給自己內部人蓋的。第二就是它的分配標準,唯一的分配條件就是貧困(低收入)。西方國家形形色色,有左派掌權的福利國家,有右派掌權的自由放任國家,福利房覆蓋面也有很大的差別,但都有一個共同點,那就是福利都是從最窮的人開始覆蓋的,從來不是從最富的人開始覆蓋的。
中國的“負福利”住房制度
由政府房政部門興建,以貧困(低收入)為唯一分配條件。此種制度在西方普遍,在劇變前一些東歐國家也有。但我國從未有過。國共鼎革初,政府曾把一些沒收房交由房政部門安置社會貧民,但從未新建此種住房。此後用房政經費維修舊房且遠不足。國家的住房建設資金都撥給“單位”,按“負福利”原則實行“單位分配製”:有特權的“好單位”收入高房子更好,無特權的“差單位”收入低住房差(往往無房)。在單位內部同樣按“負福利”原則:官大工資高,“住房待遇”更高;官小工資低,“住房待遇”更低。而最窮的農民和“無單位者”不僅完全沒有分房資格,自己蓋個“窟”也被指為“私搭亂建”而要被懲處,處於典型的“無福利也無自由”狀態。 後來我們搞住房改革“取消福利房”,其實是把過去的“特權房”予以變現、贖買。真正的“福利房”制度,我們過去從未有過,現在也不是“取消”的問題,而是要新建一套前所未有的福利房制度。
不要讓中國農民再做“兩棲人”
中國其實也有“貧民窟”,但更多的“進城農民”無疑還是住在工棚里。中印工業化進程都導致大量農民進城,但不同的是:印度農民往往賣掉土地,舉家進城後占地搭建簡易住房,形成為人詬病的“貧民窟”。但是這些新移民相對易於在城市建立家庭生活,同時形成社會保障壓力。而中國農民沒有地權,不可能賣地,但可能被“徵地”而赤手空拳流入城市。他們不能在城市占地,政府不許建立簡易住房,又租不起更買不起常規住房,造成大量成家的新移民只能在城內過集體生活,形成表面上比貧民窟好看的集體宿舍(工棚),並把家庭留在農村,而且自己也不可能紮根於城市,通常在“出賣青春”之後便回鄉度過餘生。中國因此表面上避免了貧民窟問題。 我記得重慶有個官員說過,重慶“永遠不會有貧民窟”,原因是中國農民習慣做“兩棲人”,不像你們印度人喜歡全家進城。恰恰就在這個城市,2007年3月重慶市沙坪垻區有關部門進行的專項調查中,有5%的男性民工坦承自己找過“小姐”。調查還顯示,已婚夫妻打工而兩地分居,長期沒有性生活時,24%的男性、33%的女性“整夜睡不着”。39%的男性、55%的女性民工通過“給家裡打電話”來度過漫漫長夜。調查報告指出“這說明,性壓抑已經成了民工感情生活的一大痛楚。”“35歲前沒有家庭生活,35歲後沒有社會保障”長遠下去會怎樣?別的社會問題且不論,請看奇文《親子鑑定與文化問題》:中科院北京基因組司法物證鑑定中心2005年共做了3000例左右的親子鑑定,其中680例鑑定為非親子,比率達22.6%。而其中農村例子中非親子率更是“有點驚人”,高達將近50%!今後我們的社會基礎、文明基礎、人倫基礎會如何變化? 其實這樣的問題在中國的其他城市也非常多,我覺得,重慶最近搞的城鄉統籌改革非常之有意義,我也希望重慶的城市化能開創一個新的模式。我要講的是,重慶的城市化如果在城市裡出現貧民社區,我不會批評它,我覺得這是一個很難免的現象,在這一點上我們應該對政府有足夠的理解。可是,如果在這個過程中,重慶又多出幾百萬的兩棲人,我覺得這個問題可能要比有貧民社區更嚴重了,尤其是現在的農民工子弟發展到第二代的時候,問題就更嚴重了,因為第一代還可以說他們是兩棲人,第二代還讓他們當兩棲人嗎? 現代城市新移民的問題,沒有盡善盡美的解決方式,但是我們知道,有一些方式是應該避免的,老實說,像索韋托那樣的方式,很多人就認為是非常不人道的,但是我認為,索韋托畢竟還是給了黑人一個在城市裡成家立業的條件,我們現在不能給他們提供廉租房,我們也不允許他們在城市裡自己蓋起類似棚戶區,而且我們還要整頓城中村。現在整頓城中村,大家討論的都是如何給城中村原來的戶籍人口以更多的補償,拆遷補償往往都是給房主的補償,但最大的問題是,我們基本上不考慮租戶的利益。其實城中村的改造,最大的問題是這些租戶都去了哪裡?這些租住城中村的農民工去了哪裡? 城市新移民,一般來講,或者給他自由,或者給他福利,或者二者都給。二者都不給,可能在一段時間內,我們會看到一些所謂的好處,但從長遠來看,這種做法負作用很大。中國最應該警惕的不是什麼拉美化,中國怎麼會拉美化?中國現在正在奧斯曼化,怎麼防止這個現象,這是大家要考慮的。
高看(每日一圖,與文無關。十二月圖片主題:嘉樹)

一提“嘉樹”,人們首先會想到屈原《楚辭•橘頌》:“後皇嘉樹,橘徠服兮。”嘉樹,就是美好的樹之意,不是光指“奇樹”,像黃山懸崖上迎客松、黃帝陵千年古柏一類;我輩常人,所說“嘉樹”,更多的是指“家樹”,遍布城鄉阡陌,普植院內道旁,不是珍稀樹種,多是“低端”喬木,就在自家、親友家也憑欄臨窗可見:晨昏晝夜,春秋寒暑,都站在那裡,體現出某種氣質、品格乃至情感,“相看兩不厭,只有家常樹”! 這幅照片,攝自我所住的新澤西小鎮。
近期文章:
我一向不相信領導表態,我只相信行動 安全不能託付給人性善,而要防止人性惡 於無聲處:北京大批低端人口搬走了 將底層民眾逼上絕路,全社會都沒安全感 2017年初冬的事件,內涵比我想的更深遠 中國“後真相”時刻的“羅生門” 真相不重要,怎麼表演真相才重要 旁觀者清:外國人看中國言論審查制度
|