温泉公园仅有24平方公里，公园就在市区，市区就是公园，建筑风格相当浮华的洗浴中心连成一条街，就成了这个国家公园的主要特色。这里的温泉无色无味，取之不尽，用之不竭，政府在街心建起“热饮亭”，供市民随意灌取热呼呼的温泉热汤


　　跨越美利坚之旅·上篇：西游记（第四天）

　　◆高伐林


　　旅行第四天

　　小石城城郊这家旅馆提供的早餐相对简单，我吃了一块蛋糕、一个刷满糖霜的苹果派、一小杯酸奶、一碗麦片，还有橙汁苹果汁，好歹吃饱上路，先到了克林顿总统图书馆。

　　克林顿总统图书馆。

　　克林顿总统图书馆的建筑风格并不新潮，但规模相当宏伟大气。没想到我们来得太早，9点才开门，要等一个多小时，门票要收18元。权衡的结果，就不进去了。
　　楼外也有很多可看的，旁边是漫坡草坪，一座建于1898年的桥，但已被命名为“克林顿桥”——这里到处都是“克林顿”，克林顿大道，克林顿公园……足见阿肯色州和小石城是何等以克林顿为荣。写的都是“威廉•克林顿”，这是这位前总统的大名，个别地方用引号加上“比尔”的昵称。
　　对克林顿夫妇的感受，一言难尽，以后有机会再来讲吧。
　　图书馆大楼门外一座雕塑，吸引了我们的注意。一条大鱼，颜色花里胡哨，简直恶俗！放在这里，是要形容克林顿从一个穷州穷小子平步青云跨进白宫，就像“鲤鱼跳龙门”？哈哈，当然不是，那是中国人的典故。雕塑如此难看，与环境绝不协调，走近一步看，才看到雕塑全部是用垃圾——可乐罐、塑料瓶等等组合起来的。其寓意，象征海洋生物被垃圾和无法降解的塑料制品缠住而窒息而死。要的就是碍眼难看，要的就是与环境不协调，让人警悚！

 

　　这座难看的雕塑，用垃圾组合而成，配合“拯救海洋的艺术”活动。

　　我们到小石城的市中心随意转了转，很快离开，一路前往温泉国家公园（Hot Springs National Park，一译“热泉”）。
　　温泉公园离小石城车程一小时出头。1832年美国国会颁布法令成立温泉保护区，1921年设为国家公园。它仅有6000英亩（24平方公里），号称“美国面积最小的国家公园”。
　　我们的车一直开到了温泉市（Hot Springs）市中心的免费停车场，居然未见公园大门，更没有人设卡验票收费。这大大伤害了我的“感情”：一来我对张桦说过“国家公园都是要收费的”，这里竟无人收费，让我信誉受到打击，成为此后张桦动辄拣起来贬损我的“话把儿”；二来不收费，岂不降低了我持有的国家公园老人终身门票的含金量？
　　温泉国家公园确有特色。公园就在市区，或者说涵盖了市区，与城市融为一体，没有入口和出口。一条林荫大街Bathhouse Row，一侧是各种店铺，一侧全是浴池楼，建筑风格相当浮华——都是美国“镀金时代”建起的浴池，约有十多座。张桦提起来就说“这些澡堂子如何如何”，这种说法也未免太轻蔑太贬低了，应该说是“豪华洗浴中心”呀！

　　温泉国家公园与城市融为一体。

 

　　游客中心就是由一个过去的浴池楼改建的。

　　国家公园的游客中心，坐落在这排浴池楼的中间，其实也就是这样一座浴池楼，原有的洗浴设备，正好做展示厅：一间一间的男澡堂、女澡堂和热水输送装置。还有图文并茂的科普宣传：地壳运动如何造成这样取之不尽、用之不竭的摄氏62度的热水，竟能供给这么多洗浴客；印第安人在14,000多年前如何就发现这奇特的泉水有着强大疗效；黄金时期，一年的游客超过百万人次，被称为“The American Spa”……

 

　　现在还在营业的浴池不多，我们没有一一走进去询问，据说仍在营业的只有两三家，过了盛夏应该会有更多家重新开业。价格如图。

　　这里没有露天温泉浴场。原因嘛，据说是因为阿肯色州民风保守，这里是三K党活跃地区。
　　Bathhouse Row的尽头，是十来层带双塔的阿灵顿温泉饭店，能容一千多客人，曾经是温泉市、也是阿肯色最大的饭店。西奥多•罗斯福、卡内基等名流都曾在此下榻。但是原建筑已经在1923年被大火烧毁，现在看到的是重建的地中海风格的楼房。
　　我们随后开车上山顶。山并不算很高，但S型盘山道相当陡峭，张桦开车，他恐高，十分小心；也因他恐高，到山顶之后，我们就没有登上高耸的瞭望塔，下山我来开车。
　　我们还发现一个别处少见的景观：这里的温泉，不像过去我了解的很多温泉散发一股硫磺味，而是无色无味，可以直接入口饮用。所以，市政府在市中心建起了供水亭——一圈六七个水龙头，供市民随意灌取。我看到人们纷纷开车前来，灌满十几个水罐带回家。张桦灌满他的暖壶，我刚喝空了一瓶矿泉水，也正好灌满空瓶。一喝，热乎乎的，味道还真不错！如果不是燠热难当的盛夏，而是朔风呼啸的寒冬，这里一定更要大排长龙。脑海中不伦不类地联想起七十年代末北京回城青年卖的大碗茶。

 

　　市中心的温泉水站，供市民和游客自由取用，是不错的热饮！

　　在温泉市与在小石城一样，无处不令人感受到克林顿的存在。他出生在离温泉市不远的小镇Hope，据说那里也被定为国家历史点，有克林顿出生和童年生活的房屋，还有纪念公园，免费参观。不过，我们因时间有限，很难前往了。克林顿出身贫寒，是遗腹子，父亲在他出生前几个月就车祸死亡。7岁时与母亲一起搬到继父的家乡温泉市，直到1964年高中毕业，克林顿就是随继父的姓。——若没有那位白宫女实习生莱文斯基和众多绯闻，克林顿的生涯堪称成功。
　　在温泉城盘桓两个多小时，不敢耽搁，中午1点，开车驰向俄克拉荷马市。
　　这段路要开五个小时，前半截我开，后半截方向盘交给张桦，路上又遇到一场雷阵雨，好在没有昨天那么风狂雨骤。
　　不料开到了一看，这里并没有预订的旅馆！我顿时懵了。张桦放慢车速，在街上来回转悠，找了半天没有头绪。路旁有一个邮局，我下车想找人问问，突然脑中一闪，明白了：是我将国家纪念地的地址错当成旅馆地址输进手机了！赶快回到车上，在手机上重新设定旅馆地址前往，中间又忙中出错好几回，但总算在20分钟之后找到了旅馆，抵达已经是傍晚7点钟了。
　　张桦责怪了几句我的糊涂，看我自知理亏傻了眼，又转过来安慰我说：谁不出错？要是我来做，错得更多！
　　（未完待续。西游日记2019年8月草成，9月修改）


　　近期文章：

　　横跨美国之旅（第三天续）：穿过今与昔的暴风骤雨　　
　　横跨美国之旅（第三天）：马丁·路德·金遇刺现场　　
　　横跨美国之旅（第二天）：跟着感觉走就没错　　
　　横跨美国之旅（第一天）：老夫聊发少年狂　　

　　漫谈家族叙事（四）：人人都是他自己的历史学家　　
　　漫谈家族叙事（三）：为什么进入本世纪骤然红火兴盛　　
　　漫谈家族叙事（二）：三百六十行，行行出传记　　
　　漫谈家族叙事（一）：从“名流写名流”到“凡人写凡人”　　
　　知青遇鬼记——《束之高阁》漫忆之一　　
　　父亲节，想起写过一篇《父亲百岁生日断想》