“趙紫陽傳”這一類選題,休想得到官方任何支持。2018年底中共紀念改革開放四十年,官方公布“改革開放風雲人物”,趙紫陽的名字卻消失不見!盧躍剛激憤地說:這再一次證明了專制集權社會歷史觀的主要特徵:歷史虛無主義和極端的實用主義
從烏托邦狂熱試驗醒悟的趙紫陽,寫下改革最終失敗的悲劇
《伐林追問》第102期,2020年5月27日首播
◆高伐林
這期《伐林追問》的標題,大家看到了。還有一個星期就是“六四”三十一周年(2020)了,我要介紹因為不贊成“六四”武力鎮壓學生和市民下台的趙紫陽,尤其是他的最新傳記。 前幾期講了柬埔寨大屠殺,其實這場浩劫還有不少很有歷史警示意義的內容,例如:大屠殺的元兇波爾布特文革前夕如何到北京來取經,文革中到文革後,中共多少政要訪問柬埔寨——從文革派的張春橋到元老派鄧穎超。

鄧穎超應紅色高棉邀請訪問柬埔寨。
1978年1月,擔任全國人大常委會副委員長的鄧穎超訪問柬埔寨,一邊用柬埔寨語高呼“萬歲!萬歲”,一邊以周恩來遺孀的身份,要求在首都國賓館樓上親眼看到西哈努克親王從樓下經過,以證實這位“中國人民的老朋友”還活着!——西哈努克一家1975年應柬共邀請回國後就被軟禁,周恩來去世,不准他來北京向遺體告別、毛澤東去世,不准他發唁電。 還有,張春橋牽頭為紅色高棉起草憲法,中共對柬埔寨提供大量經濟和軍事援助,等等。在康奈爾大學擔任中國與亞太研究主任的毛學峰,寫過一本《戰火兄弟:中國1975-1979年對紅色高棉的援助》。說紅色高棉獲得的外援,中國提供的至少占90%,包括坦克和大炮。柬埔寨文獻中心執行總監尤張,是大屠殺倖存者。他說:“從獄警到最高領導人,身邊都有中國顧問,中國一直不承認此事,也未曾為此道歉。” 說到道歉,鄧小平對飽受柬共折磨的西哈努克親王表示道歉,但是至少二十萬華僑被紅色高棉迫害悲慘死去,許多積極支持和參與柬共革命的的左傾華僑,被紅色高棉認為是非我族類,以劉少奇派、林彪派等罪名而逮捕、殺害,中共所指派幫助柬埔寨建設的專家、作翻譯的華僑青年遭紅色高棉集體處決……鄧小平和中共其他領導人沒有對他們說過一句道歉!余良即是其中一員,僥倖撿回一命。

鄧小平會見西哈努克親王和王后。
還有一個重要事件,就是周德高披露了蘇品被殺對紅色高棉的影響。蘇品這個名字中國人相當陌生,七十年代初時擔任柬共第二副總書記。周德高和他有過直接接觸,認為他相對來說比較現實,為人溫和。蘇品不滿波爾布特的殘酷政策,曾經向越共反映,希望越南約束波爾布特“胡作非為”。周德高1977年初夏回北京,外交部和中調部都要他匯報柬埔寨革命勝利後的情況,周就把蘇品對波爾布特集團不滿、和越南關係密切的情報報告了。中共擔心蘇品成了越共在柬共內部的代理人,擔心“親越派”控制柬共,很快邀請蘇品訪華,考察試探。蘇品回國(柬埔寨)後不久就被殺,很可能是中共把周德高提供的情報通報給波爾布特。蘇品被殺又一次啟動了紅色高棉大規模內部清洗,一發而不可收,蘇品主管的東部大區幹部戰士數十萬人死亡,一部分部隊逼上梁山,由師長韓桑林率領投奔越南,跟隨越軍打回柬埔寨。 還有不少內容,例如美國對柬埔寨悲劇承擔什麼罪責,紅色高棉這些魔頭一個個的下場,今後我們有機會再講,這個話題講到這裡告一段落,希望感興趣的朋友去看有關書籍。上期節目之後,觀眾Peter Shen先生告知還有一本書:《逐浪湄河》,他提醒得非常好,這本書我沒讀過全文,只是讀過在網絡上選載的部分章節。

《逐浪湄河》是一位中國間諜黃時明用筆名寫的實錄。
《逐浪湄河》是一位中國間諜黃時明用化名寫的,他是在柬埔寨出生的華人,中共黨員,記敘的都是親身經歷。此外,還有我們介紹過的周德高《我與中共和柬共》,余良《紅色漩渦》。英文書籍就更多了。但是與柬埔寨真實悲劇比起來,都是血海一粟。 美國德拉瓦大學程映虹教授說過:紅色高棉這個給自己民族帶來空前絕後災難的政權,不但其思想和政策和“毛澤東思想”有繼承關係,而且其實際發展又直接在中共的東南亞政策影響下。在這個意義上,可以說研究紅色高棉的歷史,也就是研究中國當代史。
我的話題轉到趙紫陽。就在最近,我讀完了一部被稱為首部嚴格意義上的、完整的關於中共前總書記趙紫陽的傳記,上中下三卷,書名是《趙紫陽傳——一位失敗改革者的一生》,台灣印刻出版社出版,作者是盧躍剛。 這本書出版之際,是去年(2019)10月趙紫陽一百周年冥誕前夕。媒體當時報道的熱點,是趙紫陽百年冥誕紀念和終於在逝世14年之後入土為安,安葬在北京民間公墓天壽園。對這本書出版沒有怎麼報道。看到消息,我就設法通過在美東的世界書局到台灣去買,今年3月初,在疫情爆發前夕拿到,宅家讀完了這本厚1200多頁的傳記。

盧躍剛著三卷本《趙紫陽傳:一位失敗改革家的一生》由台灣印刻出版。
30多年前,趙蔚寫過一本《趙紫陽傳》,1988年在香港出版,1989年3月在中國大陸的新聞出版社出版簡體字版。當時學運還沒有爆發,趙紫陽還是中共總書記。中共是有規定的,領導人還健在的一律不出版傳記,這本書算是一個非常稀罕的例外。趙紫陽本人讀過這本書,對書中錯誤抱着聽之任之的態度,說:“如果我糾正,就成為我寫的了。” 盧躍剛是中國著名記者,也是著名報告文學作家,是原中國青年報“冰點”周刊副主編。我曾在共青團中央宣傳部工作過幾年,與他算是同一個系統,但是沒有打過交道,只是他的一個讀者,尤其是對他所寫的有關陝西農村司法案件的長篇報告文學《大國寡民》,印象深刻。2008年,盧躍剛來美國參加一個關於大饑荒的國際研討會,我有機會見到他,有機會跟他長聊,也就是那次他謹慎地透露,打算寫趙紫陽的傳記。

盧躍剛2008年10月前來美國參加研討會。(高伐林攝)
那時,趙紫陽去世三年多,當局對趙紫陽的所有話題,封得像鐵桶一樣,我可以想象,他要克服多少困難。我也可以理解,必須嚴格保密,所以我也守口如瓶,沒有對任何人透露一個字。終於拿到《趙紫陽傳——一位失敗改革者的一生》,由衷地為他完成這麼一個浩大工程而高興,更高興的是,他還完成得這麼出色,捧獻出一部磅礡巨著!稱得上如椽大筆,以趙紫陽的生平為主線,通過他的政治際遇,貫通中國共產黨發展歷史,並揭露了中共極力迴避掩蓋的內部鬥爭真實面貌。 這部巨著分成三卷:上卷,從趙紫陽1989年被廢黜軟禁至死寫起,從頭敘述這個河南滑縣的地主後代,19歲擔任滑縣縣委書記,21歲擔任地委書記,中共建政後,趙以河南“土改專家”的名望奉調廣東,深獲陶鑄的賞識。在大躍進期間,趙輔佐陶鑄進行了一場狂熱的烏托邦社會主義試驗,釀成巨大災禍。

1966年1月16日,趙紫陽(第二排右二)和毛澤東等人在武漢合影。
中卷,從趙紫陽1964年當上廣東省委第一書記,寫到文革中備受羞辱和折磨,命運卻意外轉折,1971年被再度被啟用,五年內歷任內蒙區黨委書記(第五把手),回廣東任省委書記,又調到四川擔任省委第一書記、成都軍區第一政委。他痛定思痛,大徹大悟。採取一系列務實措施,根本扭轉了九千萬四川人二十多年吃不飽飯的歷史局面,贏得“要吃糧,找紫陽”口碑。 下卷,就是寫1980年趙紫陽進中央,成為中共建政後第三任國務院總理,並在胡耀邦被整下台之後擔任中共總書記,無人脈、無班底,面對鄧小平、陳雲“雙寡頭”政治格局和“老人政治”困境,卻有一番大作為,直到最後改革被淹沒在血泊之中。

1989年5月19日,中共總書記趙紫陽在北京天安門廣場。
我們知道,中國官方投入了大批人力財力來撰寫領導人的傳記,毛澤東、劉少奇、周恩來、陳雲、鄧小平……對每個人都成立一個傳記寫作組,都是十幾乃至幾十人,這還不包括圖書館、檔案館、文獻研究室、黨史研究室、社會科學院、中央黨校等機構要指定人員參與、協助,地方上也要作為重大政治任務來配合。一年兩年、三年五年,國家買單,也就是納稅人買單。像2003年中共中央文獻研究室編寫的六卷本《毛澤東傳》,170萬字;2014年中共黨史人物研究會等單位合力推出《鄧小平傳》,都是這樣。中共特別重視外國人所寫的中國領導人傳記,也盡力提供各種支持。羅斯•特里爾、菲利普•肖特,潘佐夫等多人,先後寫作《毛澤東傳》;英國前駐華大使理查德•伊文思的《鄧小平傳》,哈佛教授傅高義的《鄧小平時代》;美國羅伯特·勞倫斯·庫恩的《他改變了中國:江澤民傳》;俄羅斯尤里•塔夫羅夫斯基的《習近平:正圓中國夢》…… 但是“趙紫陽傳”這樣的選題,是休想得到官方任何支持的。2018年底中共紀念改革開放四十年,官方公布改革開放風雲人物,趙紫陽的名字卻消失不見!盧躍剛激憤地說:這再一次證明了專制集權社會歷史觀的主要特徵:歷史虛無主義和極端的實用主義。

2008年10月,盧躍剛(右)與蘇曉康合影。(高伐林攝)
盧躍剛長期從事非虛構文體——新聞報導和報告文學寫作,上個世紀八十年代以來,共發表中、長篇報告文學14部,代表作有長篇報告文學《大國寡民》,中篇報告文學《創世紀荒誕——傻子瓜子興衰記》、《長江三峽:中國的史詩》、《以人民的名義》、《鄉村八記》、《在底層》等,如果說他著作等身,這並不誇張,而且獲獎無數。作者從2005年趙紫陽去世算起,到2018年年底全書脫稿,共投入了13年的心血,訪問了趙紫陽的家人、各個時期的同事三四百人,查閱了海量的公開和內部文獻檔案。 香港大學中國傳媒研究計劃主任錢鋼介紹盧躍剛的書說:《趙紫陽傳》是一部悲劇——中國共產黨自身發動的偉大改革最終慘敗的悲劇。記錄這場改革的發生邏輯、環環相扣的發展鏈條,解析悲劇的複合成因,是本書使命。本書史學、政治學含金量極高,架構宏闊,史料與史識俱臻一流。錢鋼也是一位著名報告文學作家,最出名的作品是長篇報告文學《唐山大地震》,被翻譯成英文、日文、韓文、法文,是美國和香港若干大學的新聞寫作課教材。他還有《大清海軍與李鴻章》、與人合寫的《大清留美幼童記》。

錢鋼是傳媒研究專家,本人也是報告文學作家,他高度稱讚《趙紫陽傳》。
外行看熱鬧,內行看門道。我是外行,錢鋼卻是內行,他還指出,在所有關於中共最高領導人的傳記作品中,趙紫陽這一題材具有特殊分量:趙紫陽的一生,囊括了20世紀中共史除了大革命時期和紅軍時期之外的一大半。他個人的歷史,將地方與中樞緊密聯繫在一起。趙本人的命運,是中國當代史的絕佳載體。趙紫陽傳,是一部人格化的當代中國史。特別是,他幾乎承載了有關中國改革的所有關鍵事件。他是經濟體制改革最早摸石頭的人,是政治體制改革的主帥;他因改革而成名,也因改革而落馬落難。 錢鋼認為,盧躍剛是擔綱趙紫陽傳寫作的為數不多的合適人選之一。因為他有三大優勢: 其一,對農村的深刻認知。盧是文革時期的上山下鄉知識青年。從事新聞工作後,長期關注農民、農村、農業問題。他認為,新聞報導、學術研究,思考、寫作,不能缺少有七八億人口的鄉村。1989年,他曾主筆采寫“民工潮”《1989:中國第一號震盪》。1993年,參與主持、採訪、寫作“中國農村剩餘勞動力調查”,除了中國青年報發表15個整版報導,還在《中國作家》發表10萬字的隨筆《鄉村八記》,並參與策劃、主持了《中國作家》報告文學專刊“尋找農民的真理”。2003年,主持編輯珠三角“民工荒”調查。他對農村問題觀察多年,思考多年。而農村,恰是趙紫陽幾十年從政生涯的主場。 其二,對四川的透徹了解。四川雅安是盧躍剛的家鄉,盧父是從四川參軍的老紅軍戰士。盧躍剛文革時期插隊雅安,2005年在故鄉建立落腳點,長時間在四川鄉間居住。2008年汶川大地震,2013年蘆山大地震,兩次地震,家鄉都是重災區,他自費進入災區採訪,寫了特稿《四川人》、《雅安人》,參加了地震災後重建工作。盧躍剛對四川有深入的了解和入微的觀察。四川是大饑荒重災區,1958-1962年“非正常死亡”超過1200萬人。趙紫陽文革後期到改革開放之初在四川主政五年,做出了歷史性功績。趙紫陽乃至中共的許多改革舉措,都萌芽於四川,例如“鬆綁”的提出,人民公社制度的廢除。《趙紫陽傳》中關於四川的篇章,是有關趙改革思想形成的重要篇章。盧躍剛對四川的深刻認知,無疑對此起了重要作用。

中國民眾展出橫幅懷念趙紫陽在四川農村改革時的貢獻。
這裡我還要補充一點:盧躍剛自己說過,文革中期,他曾在河南南陽讀書,住家就在趙紫陽任地委書記的地委舊址。 錢鋼說,其三,財政知識。盧躍剛從事新聞工作之初,是中國青年報經濟部記者。日後,他參與創辦了北京天則經濟研究所。他對經濟問題研究着力甚勤,善於從財政角度理解政治。這種知識底蘊,對本書寫作不可或缺。 錢鋼稱讚作者發掘了諸多獨家史料,例如: 趙紫陽主政廣東時捲入人民公社、浮誇風狂潮,參與製造“高產衛星”,饑荒發生時緊急轉舵、亡羊補牢的史實。 趙紫陽主政四川時,為解決9000萬人吃飯問題,實行一系列突破性農業政策,以及採取“經濟反左,政治防右”策略的若干原始文獻。 挖掘出關鍵史料,釐清了八十年代改革胡耀邦、趙紫陽關係的一些重大公案。 確證了改革開放重要理論——“社會主義初級階段理論”的源流。 梳理出了中國經濟發展模式的存在,即以“貿易立國”為指導思想的沿海發展戰略。 揭示並解釋了包括經濟體制改革、政治體制改革、南沙問題在內的一系列重大決策過程。 對六四的成因、發展、後果,給出了新的解釋。

1986年11月,趙紫陽(右一)到貴州考察,聽取時任貴州省委書記胡錦濤(左一)匯報。
在當初得知盧躍剛要寫趙紫陽傳時,我多少有點擔心,在趙紫陽被當局全力打壓封殺這種情況下寫這麼一部傳記,是不是會“為尊者諱”呢?是不是敢於寫出趙紫陽犯下的嚴重錯誤呢?作者會不會有給專制者遞刀子這種顧慮呢?這次細讀,我的擔心完全冰釋。盧躍剛筆力千鈞,展現了一個歷史學家和傳記作者的良知和膽略,他沒有迴避趙紫陽在歷屆政治運動中的負面言行、作為,詳細地、深入地寫出了趙紫陽在河南和廣東土改中、大躍進中(最為人詬病的就是率先“反瞞產”),犯下的嚴重錯誤和造成的災難後果,對他在文革初期嚴重衝擊波隆隆而至時的心態和伎倆,也做了入木三分的剖析。書中提供了土改和大饑荒的大量血淚交迸、駭人聽聞的數據,證明了就像趙紫陽這樣偉大的政治家,也曾經同樣在“不作惡就出局”的兩難中掙扎。趙紫陽之所以值得我們崇敬,並不是作惡比別人少,而是他經過文革熬煉能夠痛定思痛,深切反省,從而改弦更張。 錢鋼也稱讚這一點,說:作者盧躍剛直面趙紫陽本人的生命史,如實記錄了傳主在毛澤東時代作為地方領導人的種種錯誤。從錯誤、反省到救贖,有完整的演變邏輯。這正是一批中國共產黨人走向改革的令人信服的邏輯。 網友Peter Shen曾經在我的《伐林追問》視頻節目後寫跟帖留言說,比如說韓桑林、洪森等柬埔寨現今台上人物,很多都曾經是紅色高棉成員,儘管可能級別不太高,但是說當年紅色高棉的所作所為這些人沒有份,絕對說不過去。這一觀點,也同樣可以用在趙紫陽身上。

1994年,軟禁在自己家中的趙紫陽仍然關注天下大事。
還有一點我必須指出。作者說,用歷史研究方法寫成的政治家傳記,最高目標是站在人類社會普世價值觀的基點上,徹底擺脫中國官方和家屬壟斷、主宰歷史的弊端,提供一部信史。他說,在研究寫作正式啟動之前,與趙紫陽的子女們有一個約法三章:一,不接受家屬的資助;二,家屬沒有審稿權,作者自己對史實、史觀負全責;三,需要家屬積極配合協助。作者特別感謝家屬的信任、理解和支持。

趙紫陽家人最喜歡趙的這張照片,靈堂里和告別儀式上都用上這張。
讀這部巨著,我常常想起趙紫陽的子女去年紫陽百年冥誕時發表文章的最後,強調其父親曾經向中共發出的呼籲,“我們希望改變世界,為何不能改變自己?”何頻評價說,這句話是那篇文章的精髓,體現了趙紫陽和中共領導群體的根本差別:“他已經從中共體制內官員完全變成了具有現代政治文明意識的政治家。”何頻還認為,隨着時間的流逝,趙紫陽的歷史地位將遠遠高於中共歷屆領導人。 讀了盧躍剛的《趙紫陽傳》,我也深信這一點。
近期文章:
極端理想主義者九頭牛也拉不回來,用百萬人殉葬 一幫法國留學生回國奪權改造社會,犯下反人類滔天大罪 中共對柬埔寨浩劫應當承擔什麼樣的罪責? 歷史小說掀起高崗事件最後的軒然大波 毛澤東語出驚人:有人為保存自己把高崗搞死 一代梟雄赴死攔不住,周恩來下令厚葬給誰看? 毛澤東心虛不敢見高崗,劉少奇趁機整垮政敵 毛澤東慫恿高崗挑戰劉少奇,見勢不妙便倒打一耙 私擬政治局委員名單鬧得高層不合,私擬者卻升了官 高崗越膽大心狠越得毛澤東歡心,卻挨了劉少奇幾悶棍
|