建安七子里和曹操相处不好的就属孔融了。孔融这个同志呢，一个十足的书呆子，在书呆子前面还要加上一个“正直的”和“不合时宜的”两个形容词。

    孔融是东汉三大名士之一，文章写得极好，是继蔡邕以后的一代宗师，建安七子之首。他的名望很大，这可能得益与几个方面，第一，他是孔子老先生的后裔，人们在尊崇孔子的时候，顺带也佩服孔融一把。（注1） 第二，孔融“幼有异才”，小小年纪便锋芒毕露，见识非凡。所以，他儿时的轶事包括著名的“孔融让梨”给他积攒了人气。第三，他的文章写得好，尤其是讽刺挖苦曹操的文章最为得心应手。第四，他有对晚生后辈既提携又奖进的优良纯质。后汉书里说他是“好士，喜诱益后进”，“闻人之善，若出诸己。言有可采，必演而成之。面告其短，而退称所长”。其中最著名的是他推举了青年才俊祢衡，也是个讽刺挖苦之能手。 他便是击鼓骂曹的主角。 最后，他的死也极其得不同凡响，既使他在后世的美名也使曹操的骂名都如虎添翼，洋洋飞跃千年。孔融可谓“生的高贵因孔子，死的悲壮为曹操”。

    孔融是东汉旧臣，经过两次党锢之争，他的孤傲和正直使他不依附仰息于任何政治势力，不论是外戚还是董卓。所以政治上从不得志。董卓当政期间，嫌他整天絮絮叨叨的烦，把他踢出朝廷，派他去镇压农民起义。他这一介书生，哪里会打仗，他枪从未使过，刀从未摸过，计谋从未想过，仗从未打过。估计董卓想凭战争之手使他死于乱枪之下。果然，孔融打黄巾起义时大败。打袁绍时，最后，人家都兵临城下了，他却在书斋里“凭几安坐，读书议论自若”，结果是狼狈不堪，“城坏众亡”。虽自己仓惶逃脱，妻子儿女却做了俘虏。

    孔融虽有匡扶汉室济危靖难的志向，政治上却缺乏识见和才能。史书上说他做北海相之间，他的政治举措都是书生的幼稚之举，他推举的一些“贤才”和“儒士”都是不切实际的“轻剽之才”和“稽古之士”。

    孔融做人光明磊落，散文写得极好，可谓“体气高妙”（曹丕，典论）， “气扬采飞” （刘勰，文心雕龙），总之，不离一个“气”字。我常常琢磨，魏晋是的文章大多都是以气为主的，我想是不是都是曹操那个“慷慨”闹的，大家都是以气运词，慷慨激昂之间，文章便横空出世了。

    孔融文章虽好，却也恃才傲物，任性放纵，他的文风以犀利诙谐为主，言论极其大胆，他对别人都很宽厚和善，却只对曹操是极尽讥讽之辞。人家曹操因连年征战，粮食短缺，所以禁酒，孔融便写了一个《难曹公表制酒禁书》，文章中说啦，“酒能亡国，所以禁酒，那么夏商女人亡国（注2），是不是也应该把婚姻禁掉呀”。这在我看来也是有些胡搅蛮缠。

    孔融讽刺曹操时，还不忘捎带上曹丕。我们都知道曹操破袁绍之后，曹丕将袁熙的妻子占为己有，这边孔融说了， “当初，武王伐纣，把妲己给周公了”。曹操刚开始纳闷，心道“自己也是博古通今的，咋从不知道有这个典故呢？”，忙虚心问孔融，孔融说啦，“当今是这样的，古时大约也是这样吧”，曹操这才知道又是在讽刺自己。 孔融的文字游戏玩得有些过火，几近刻薄了。(注3)。他一直在挑战曹操的极限，活活地把曹操当靶子整日操练唇枪舌剑，最后把曹操惹急了，他的唇枪自然败在了曹操的真枪之下。（注4） 。

    曹操杀孔融，当然不能说是因为孔融对自己不恭。他可不愿意因孔融坏了自己“爱才”的好名声。要说文采，孔融自然不逊于曹操，但要说诡诈，孔融哪是对手。这个书呆子玩着文字游戏玩得起兴，谬论漫天飞，这不，又开始拿他老祖宗的“忠孝”开涮，他说“父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？譬如寄物瓶中，出则离发耳”，这样的言论既便在现代都可谓离谱，那个时代可说是离经叛道得令人发指了。曹操多鬼精明呀，可找到机会了，借此大逆不道的言论将孔融杀了。

    曹操为什么要杀孔融，史书上记载不一，不过，问其咎，孔融这张嘴当然跑不了干系。史书还交待了另一件事，曹操准备南征刘备和孙权，孔融力阻无果，常常发牢骚，他那张嘴能说什么样的话可想而知，后传到一向与他不和的御史大夫耳中，又传到曹操耳中，曹操一怒之下，杀了他全家。我在想这又是史官为曹操开脱，找个无关紧要的人替罪，孔融对曹操这个干事的老是讽刺挖苦，指手画脚，一次两次还可以，太多了终于把曹操惹毛了。不过我认为最终让曹操痛下杀手的是，孔融忠于汉室，曹操架空汉帝有取而代之之嫌，他们两人的政治立场是不同的。 再者，孔融一再阻止曹操推行自己的政治策略从而实行统一大业，他在士族中享有极高的名望，在舆论上有非常大的影响力，曹操不可能对此无动于衷。

    孔融忠于日趋式微的汉室，骂权利如日中天的曹操，成为后士士大夫阶层不畏权贵，刚直耿介，“陈对罪恶，言无阿挠”的典范。有一句著名的话叫“孔融死，士气灰，嵇康死，清议绝”。 孔融代表了当时的“儒士气节”，嵇康则代表了当时的“清议之风”。成为千百年来士大夫的两面旗帜。而曹操杀孔融被视为曹操不容才子的污点。违背了他一直重申的“唯才是举”，影响了曹操爱才惜才的声誉，有人甚至认为曹操嫉贤妒能，我不这么看。曹操杀孔融根本原因是他们政治立场的不同。孔融和嵇康分别死于曹操和司马昭。但不管是曹操和还是司马昭，原本都爱惜这两人的文采，相反，孔融不喜欢曹操，嵇康不待见司马氏。究其实质原因也都是因为政治立场的对立。

    注1： 中国文化里，推崇某人时喜欢找一些根据，其中一条就是看你的祖宗是谁。所以，孔融占了便宜。

    注 2：商亡，后人说是女妖妲己之过。

    注3： 其实孔融死后，曹丕当政时，却很喜欢孔融的文章，还到处收集孔融的遗文。现在想来，曹丕也还算是大度的。

    注 4： 鲁迅先生在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》用了这两个典故。这里也借用。