冀朝鑄的母語,應該說是英文。前幾年他寫過一本英文回憶錄《The Man on Mao's Right》(直譯為“毛澤東右側的人”,有人譯為“毛的右臂”),由美國藍登書屋出版。 但沒有完整地翻譯成中文,在中文世界中影響不夠大,我看過部分翻譯成中文的章節,很有意思。其夫人汪向同也寫過一本回憶錄,我還沒有來得及拜讀。 提到冀朝鑄,難以迴避他的形象被官方抹去的那段公案。例如,1972年周恩來與“破冰之旅”的美國總統尼克松握手照片,他被抹去;毛澤東與斯諾談話時冀朝鑄擔任翻譯,照上他也竟被抹去…… 《三聯生活周刊》上刊登的李菁的文章回述說, 1972年2月21日的這一瞬間被無數鏡頭定格。第二天,站在周恩來身後那位高大的翻譯——冀朝鑄幾乎出現在美國所有的報紙上。奇怪的是,在中方發表的所有照片中,周恩來的身後卻變成了王海容,原本是冀朝鑄的位置變成一小塊空白。冀朝鑄說,他是過了很長一段時間,才知道自己莫名其妙地“消失”的。而若干年後,尼克松的女兒朱莉特地給他寄來了美國記者所拍的照片,冀朝鑄又“回”到了總理身旁。為此一直“耿耿於懷”的老人特地帶我到他的書房,看那張被掛在顯眼位置的照片,並叮囑我,一定要澄清此事。冀朝鑄並沒有詳細解釋個中原委,這個小插曲似乎也是那個時期國內複雜政治斗的微妙體現吧。