天地不仁，以萬物為芻狗。自然從來沒有向生命許諾過什麼恆定，歷史也從來沒有向個體許諾過什麼太平。世界永在，地球並不需要我們拯救。但我們人類需要自救。就像古生物們掙扎求存、並生生不息一樣
作者：海邊的西塞羅，出處：公眾號“海邊的西塞羅”
世界不需要我們拯救，但我們需要拯救自己。
各位好，本篇是2022年我寫給您的新年獻詞。 2021年的最後一個凌晨，我是在看一本講古生物演化的書中度過的。
《演化：跨越40年的生命記錄》
（美）卡爾·齊摩著，唐嘉慧譯，世紀出版集團 上海人民出版社
這本書，會更新為我的推薦書單之一。卡爾·奇默是個我很喜歡的生物科普作家，明年我會多寫些書評談談他。
我本來是個理科生，不謙虛的說，我理科其實學的不差，高考理綜只扣了六分。但大學時我卻轉去學了歷史，我從小更喜歡看那些有歷史感的東西，我喜歡讀歷史給我帶來的那種千帆過盡、滄海桑田的感覺。
但轉了專業沒多久，我就發現自己可能還是選錯了行當。 因為那一年（2009年），我看了丁仲禮院士與柴靜的那次著名對談。
兩個人當時談的是氣候變暖和碳排放的問題。
柴靜當時問了一個問題：我們應該做些什麼拯救地球呢？ 丁院士糾正說：“這不是人類拯救地球的問題，這是人類拯救自己的問題，地球不需要人類拯救。地球氣溫比現在高十幾度的時候有的是，地球就是這麼演化過來的，滅絕的只是物種，該問的是人類如何拯救人類，而不是人類如何拯救地球。”
時隔十幾年後再看。柴靜和丁仲禮的這段對話，猶如蝴蝶扇動翅膀，給後來的輿論場一場他們自己意想不到的“颶風”——比如公知的被污名化，比如工業黨的興起，比如反西方思潮的興盛。
但我關注的並不是這些，我當時感到特別好奇的一個問題是：丁仲禮院士說的那個事情，是真實的嗎？地球的氣溫，確實曾經變動如此劇烈嗎？當時的世界，究竟是怎樣的？ 於是我開始找相關的書籍來看，經常去泡學校的理科圖書館（當我是理科生時，我經常去泡文圖，可成了文科生後，卻總是呆在理圖。我的大學過的就是這麼奇葩）。 學習之後我發現，丁院士好像還是把地球的“脾氣”說的太溫柔了。 這根本就不是氣溫變化十幾度，二氧化碳多點少點的事情。 隨便舉幾個生物史上的例子，說明一下地球變化之大。
在距今24億年前，由於能光合作用的藍細菌的出現與繁殖，大氣中的主要溫室氣體（二氧化碳和甲烷）被大量消耗。地球出現了一次急劇降溫，凍成了一個“雪球”，進入了所謂的休倫冰期。
這是地質史上第一次持續最久也是殺死生物最多的冰期。對比之下，人類祖先和猛獁一起趕上的那場冰期真是小巫見大巫了，因為這場冰期持續了整整三億年！
在這三億年中，地球遠遠看去，其實就像木衛二一樣，是個似乎了無生機的冰球。如果不是之後機緣巧合之下，一輪劇烈的火山噴發與地殼運動重啟了生命的進程，那麼整個地球的生命演化史，可能就這樣被永久的封凍了。
在距今2.5億年前，位於西伯利亞地區的超級火山噴發了。這場火山一共持續了整整20萬年的時間，噴發的岩漿面積高達700萬平方公里。給地球帶來了100多萬億噸的碳排放，整個地球變成了一座人間地獄。
持續的火山噴發殺死了當時地球上99%的生物，90%的物種直接滅絕了。地球歷史上一共經歷過五次生物大滅絕，分別是：奧陶紀末生物大滅絕，泥盆紀末生物大滅絕，二疊紀末生物大滅絕，三疊紀生物大滅絕，白堊紀末生物大滅絕。然而和二疊紀生物大滅絕相比，其他四次生物大滅絕都顯得那麼微不足道……
還有持續百萬年暴雨——卡尼期洪積事件。 還有持續十萬年的“高燒”——古新世始新世極熱事件……
如果說人類歷史的變化是“滄海桑田”，那麼地球歷史的變化，應該就是“滄海桑田的滄海桑田次方”，冰封與烈火，極寒與酷熱，地球都經歷過。變動之劇烈，篩選之殘酷，是任何未接觸過這門學科的人所根本無法想象的。 而生命遠比我們想象中堅強。它居然在這樣劇烈的變動中存活了下來，發展了下去。 所以直到大學畢業這麼多今年後，我每當心情不好，看不透時局、對未來滿懷擔憂與焦慮的時候，仍會去找一本古生物演化方面的書籍來看。 它們對我來說，就像是加強版的《逍遙遊》——天地不仁，以萬物為芻狗。自然從來沒有向生命許諾過什麼恆定，歷史也從來沒有向個體許諾過什麼太平。
世界永在，它並不需要我們拯救。 但我們需要自救。就像古生物們掙扎求存、並生生不息一樣。
2021年馬上就要過去了，即便不需要多麼敏感的神經，我們也會發現，無論是自然環境的“大氣候”，還是人類社會的“小氣候”，很多巨變都在堅定而並不緩慢的一步步發生。
這一年中，我們看到了舊有世界秩序的危機與坍塌。
《從一封美國家長信中，看是誰造成了“國會山縱火案”》
我們看到人類在疫情和科技紅利行將耗盡時的混亂、迷茫與認知分裂。
《中產階層，為什麼最脆弱又最重要》
我們還見證了無數在舊時代風頭無兩的人物、企業或生存模式的驟然終結。
《讓俞敏洪別學李佳琦，這話搞笑在哪兒》
我們變得無比懷念那個剛剛過去的人類文明的黃金時代。
哪怕一首歌，也能勾起我們對它的回想。
《這“小破曲”給中國大眾洗了腦，但它背後的悲劇你一定不知道》
哪怕一幅畫，也能串起我們對它的追憶。
《德意志，霧海上的漫遊者》
哪怕一個童話，也讓我們倍感珍惜。
《指環王密碼：比“魔戒聖戰”更壯闊的，是它的歷史原型》
而在更多我們看不到、甚至無法言說的地方，無數生靈在走向衰亡、凋謝，無數言說已經陷入了沉默。
（嗯，這類好像都404了……）
《為什麼你的朋友圈，正變得越發千篇一律》
因之，我們變得越來越猶疑、彷徨、分裂甚至暴戾。
《雖同在一個時代，但我們也許根本看不懂，彼此正在做什麼》
而這一切的根源。是一種困惑和焦慮。
因為剛剛過去的那個時代，是我們的文明乃至整個人類歷史上都難得而罕見的太平歲月。 我們習慣了那種太平的生活，並把安逸當成了常態。 但現在，這個偶然結束了。人類必須重新出發，在亂紀元里掙扎求生。 “小西，我想不明白，這個世界怎麼了？文明與理性的終結要到來了嗎？”這一年中，曾有朋友這樣悲觀的問我。 我想，文明是不會有終局的。每一個嚴冬過去後，遍地的春草都有會重新萌發；每一場災變停息後，所有生態位都會重新被新物種填滿。 2000多年前，西塞羅死了，他的雙手被政敵安東尼砍下，釘在門板上警示反對者。但他的著作、他的思想依然留了下來，等到人文精神重新復興，自會有人借着他名號繼續思考、繼續前行。
是的，就像地球其實不需要拯救，文明與理性也不需要拯救。即便這一代人徹底迷失了，許久過後也會有人重新出發、奮勇前行。
可是，我們每個人的確需要自救。在變局中，我們需要活下去。活下去，活到災疫終結、活到變動止息、活到萬物復生。
而這需要一種智慧。這種智慧我們與其從人類歷史中獲得，不如從自然史中得到。因為自然演化中遭遇的那些變動，其實更猛烈，更頻繁。
那麼，它應該是什麼？ 首先，是“不出頭”，不把自己搞得太顯赫、太大。
在生物演化史上，我們看到那些曾經煊赫一時的頂級獵食者，無論是古生代的巨型羽翅鱟、鄧氏魚，還是中生代的霸王龍，在時代平緩發展的太平歲月里當然風光無量，可是一到變局來臨，他們總是死的最乾淨的。
理由很簡單，因為這些站在金字塔尖上的存在，其實最經不起變動，一點點環境的變化，往往就會造成他們腳下整個金字塔的崩塌。
而在人類社會中，道理也是一樣的，那些最顯赫一時的人物往往最經不起波折，變局來臨時他們的崩塌只在一瞬間。
所以，收斂鋒芒，不要出頭，尤其是在變局已經來臨時尤為如此。
其次是保留變化，不走極端，不過於特化，把自己的演化潛能用盡。
在生物進化史上，我們看到過無數將生命的進化潛能發揮到極致的物種，它們跑的飛快，長得很高，潛游萬里，翱翔天際。但這種生存方式太極端了。一旦巨變來臨，自己所在的生態位被暫時關閉，這些走上進化死胡同的生物就沒轍了，高度特化的器官沒辦法適應環境的變化。
所以他們都滅絕了，最終能活下來的，反而都是那些堅守基本生態位，“保留變化”的“基本型”物種。
所以在巨變之中，不要將自己搞的過於“特化”，不要過於專注於某種生存方式，或只醉心於一種主張。
保持飢餓、保留變化。
當然，最重要的，還是要善良，要講道德，要與其他善良的人們守望相助。
年中或者更久之前吧。我曾經跟一些有社會達爾文主義傾向的朋友有過一些小小的爭論。社會達爾文主義在當今中國的一個變種，就是把道德和善良視為一種累贅或過度文明培養出來的矯情。 但人類歷史和自然史恰恰都告訴我們不是這樣的。 人類史告訴我們，道德是一種人類在嘗試構建自己社會形態，所摸索出的最深刻的理性判斷。 而自然史則告訴我們，善良是我們的祖先得以存續至今、並站上萬物靈長之位的最關鍵的本能。 我們的祖先，他們對於他們的子代是善良的，所以才會悉心的哺乳、撫育、呵護他們的幼崽，所以才能在災變來臨時，增加自己後代的存活幾率。
他們對自己的同胞也是善良的，所以才能在危險來臨時，不顧自己的風險發出預警，在同伴落難時互相幫助。
甚至為了更好的做到這一點，我們進化出了鏡像神經元。它的產生，讓我們有了語言、藝術與音樂。更讓我們理解了什麼是同情，什麼是公義。
是的，人類總是喜歡反思和苛責自己的殘忍，但事實上，整個生命史上，沒有任何物種像人類整體所呈現的那般重視同類、在乎社群、能夠為維護道德與正義獻身。
這種行為，如果不能被解釋為孟子所說的“天良”或基督教所說的“上帝的啟示”，那麼我們就只能認為：善良恰恰是進化中最犀利的武器，我們的先祖，正是通過應用它、強化它，挺過了一個又一個嚴冬與巨變，直到今天。 所以，在劇變之中，讓我們： 保持渺小、 保留變化、 保衛良善。 這是面對巨變時自然史與人類史共同教給我們的生存秘訣。這些，再加上一點點好運，也許就能幫我們渡盡劫波，看到希望。
兩千多前，老子在《道德經》中說：“我有三寶，持而寶之：一曰慈，二曰儉，三曰不敢為天下先。”
對比一下，你會發現老子說的，也就是這個意思——慈就是善良，儉就是保留變化，不敢為天下先，就是不出頭，不做那個樹大招風的巨無霸。 而“寶”這裡其實通“保”，也就是保留，活下去的意思。 於是老子又說：“慈，故能勇；儉，故能廣；不敢為天下先，故能為成器長。” 因為“慈”、因為善良，所以我們勇敢，為所愛的人、為值得的事業不畏懼，心懷坦然。 因為“儉”、因為保留變化，所以我們“能廣”，我們的思想與心態是開放的，能在最大的範圍內尋覓生計，在最廣博的思想里獲得啟迪。 因為“不敢為天下先”，因為不站上頂峰，所以我們不容易坍塌，當災變的地震來臨、變革的凜冬將至，山巒會崩潰、巨獸將倒下。可我們會蝸居在山洞裡，依偎着微弱的理性與良善的火光，與知心好友們講講往事、訴訴新知，靜靜的等災疫過去。 所以，請等待。 等待一元復始，萬象更新。
曰慈，曰儉，曰不敢為天下先。 2021年就要結束了，對這個艱難而變動的年份，可能很多人並不懷念它。可是我仍想將這話送給大家。 它是老子的話，也是我走過這一年，真實的體會。
這是“海邊的西塞羅”公號開辦後陪您渡過的第一個整年。而寫着寫着，我也三十多了，我越發感覺，活着，就像讀一本很難啃的書，雖然過程可能痛苦，可是我們總還是獲得了一點什麼。就像在即將逝去的2021，我至少獲得了與您彼此相識，和新的感悟與啟迪。
這就足夠了。 2021年過去了。2022年，活下去，等春來。
近期圖文：
民主國家面臨最普遍最深刻的挑戰：政治碎片化
強制人民犧牲的兩個合理化條件和兩個合法化條件
平安夜重議豫劇《耶穌娃》
人類進步了嗎？為什麼大家還是活得這麼累？
中國三大轉型困境決定了未來的路越走越窄
未來國際博弈各方應該把“不折騰”作為座右銘
人類為何互相仇恨？福山找到了一個原因
糊塗蛋知識分子如何把整個世紀搞得一團糟
報道六四獲普利策獎的著名記者為何離開《紐約時報》
“波波族”是個什麼怪物，加劇了美國社會分裂？
|
