作為新病人，林珊的日常起居一步步趨於正軌，她在慢慢適應，對養老院的情況一點點了解。在這裡的工作人員都穿制服，每個工種制服的顏色不一樣，護士制服是深綠色，護工穿淺綠色，護士護工全是黑人。康復師制服是棗紅色的，有黑人有白人，還有兩位亞裔面孔，後來知道那位男康復師來自泰國，叫曼尼，教OT，那位女康復師叫苔莎，來自菲力賓，教PT。所有人都對林珊和藹可親，第一次見面都驚訝地問她為什麼這麼年輕就住進養老院。這裡的病人都是七老八十甚至更老的老人，以白人為主，也有幾個黑人。她發現養老院的護士只負責早晚查房和定時發藥，照顧她生活的所有需求全部由護工負責。有時她需要幫助，按了呼叫器，要等好久才護工才來，這和醫院完全不一樣，她只好學着耐心等待。

張川每天早晨先去公司，安排好雇員們一天的工作，再到養老院陪林珊，一到下午三，四點左右便被林珊催着離開。每晚林珊臨睡前再和張川通一次電話。這些天林珊每天的OT課跟着康復師以各種方式抬左臂，或是用左手玩一些積木橡皮泥一類的玩具，PT課則是用電刺激促使左腿肌肉顫動，相比醫院時的急性康複課程簡單許多，大部分時間林珊一個人在病房度過。 雷雷幫她下載了幾款手機遊戲，並教她使用，她很快掌握了，從開始一點不得要領，慢慢變得熟練起來，腦子的邏輯思維像是開了竅，遊戲逐漸升級，難度慢慢變高，但她玩了幾次最後總能過關，讓她很開心，盡然有些上癮了。

再一個打發時間的項目就是看電視，病後很長時間她看不懂電視，腦子好像不夠用，跟不上節奏，聽到一句話還沒反應過來是什麼意思，正琢磨着下一句又錯過了。這段時間她慢慢可以看新聞，也看電視連續劇，她以前最喜歡的破案連續劇，Criminal Mind，Law And Order 等，這時基本能看懂了。就這樣每天看看電視玩玩手機遊戲，她覺得日子過得很快，有一天看完一集SVU， 女警官Olivia Benson 破了一個非常複雜的案件，整個破案過程，包括其間種種蛛絲馬跡，她都看得清清楚楚明明白白，看完她突然意識到自己正在以這種方式繼續ST的課程，而且取得了重大進展，她為此感到無比欣慰。

這天林珊正邊看電視邊吃晚飯，一個康復師敲門進來，說：“原來你在這裡吃飯，我是你今晚的OT康復師，到餐廳沒找到你，沒關係，你慢慢吃，吃完去餐廳找我上OT課。”說完便離開了。

林珊有點懵，她從未見過這個康復師，也不知道餐廳在哪裡，這幾天上課每次都是康復師來房間接她，然後推着輪椅帶她去健身房。她不敢怠慢，匆匆吃完飯，想用呼叫器找護工幫忙，可又覺得不好意思事事求人，應該自己先試試。她發現自己腳上只穿着襪子，鞋子就在離飯桌不遠的地上，於是探出身子伸手去夠鞋，不知怎麼回事她的臉突然重重地碰在飯桌上，她一下子倒在地上，帶翻了飯桌，桌上的剩飯及餐具稀里嘩啦掉了一地，一杯果汁剛好掉在頭上，灑得滿頭滿臉，連眼睛都睜不開，她只好本能地大聲叫道：“Help！”

一群人湧進林珊的房間，林珊稀里糊塗地被人打理乾淨，扶到床上，護士聞聲趕來，邊給林珊量血壓邊問：“你怎麼摔了？頭暈嗎？”

林珊如實回答：“我要夠鞋。”

護士厲聲問：“今天誰照顧她？她坐不穩，怎麼鞋都不給她穿好？”

護工是個有些木訥的女人，嚇得站在一邊發抖，說：“我看她一整天都在輪椅里坐得好好的，我真的不知道她不會坐。”

張川接到通知急急趕來，看到林珊半邊臉頰紅腫着，眼角有一道劃傷，滲出絲絲血跡，心疼不已。護士告訴他值班醫生已經為林珊做了檢查，沒有大礙。

一個年齡稍長的護工趕來對林珊說：“孩子，讓你受苦了，從明天起你歸我管，放心，有我在這樣的事故不會再發生了。”

後來林珊才知道，這是一位護工頭，得知林珊的事故便出面把她接收到自己管轄範圍，安排最得力的護工照顧林珊。

果然第二天護工就換了，林珊認出這是她剛入養老院時給她洗澡的護工茜茜。給行動不便的病人洗澡難度很大，養老院把最有經驗的幾個護工組成專門小組，每天早飯後排班給病人洗澡。林珊進養老院不久就要求洗澡，當時被告知只要病人要求就可以安排，一般兩次洗澡時間相隔不會超過5天。那次洗澡林珊對茜茜的能幹和細心印象深刻，現在看到茜茜自然非常開心。當然養老院病人多，護工少，她儘量不麻煩茜茜，沒有大事不用呼叫器。可茜茜並不等她呼叫，時常悄悄把房門推開一點隔着門縫看看她，林珊很警覺，門一動她馬上轉頭望過去，看到茜茜馬上露出笑臉和她打招呼。茜茜笑道：“你每次看見我都這麼高興，和別的病人一點不一樣。”

林珊奇怪地問：“別的病人什麼樣？我聽見有的病房呼叫器一直在響。”

茜茜嘆口氣：“唉，他們都是很老的老人，糊塗了，沒事就按呼叫器，我去了又不給我好臉色，你是唯一見到我就這麼開心的病人，怪不得這間最好的病房留給你住。”

林珊曾經自己坐着輪椅在樓道里轉了一圈，發現所有單間病房都比她的房間小許多，稍大一點的病房都是雙人間，裡面滿滿當當放兩張病床。自己的病房的確是最好的。

這天晚上，茜茜又是不請自到，問林珊：“我要下班了，幫你洗漱上個廁所再走。”林珊感激地答應，想不到茜茜問她：“你為什麼總是用便盆不用馬桶？”

林珊不好意思地說：“我以前坐馬桶摔過，怕再摔了給你添麻煩。”

茜茜馬上說：“你來這裡是要好起來，以後要向正常人一樣生活，你必須學會用馬桶。別怕，有我在，不會讓你摔的。”

茜茜很小心地幫林珊從輪椅移到馬桶上，林珊非常緊張，剛坐下身子便歪向一邊，多虧茜茜一把拉住，沒有摔倒。茜茜嘆道：“你真的不會坐呀。我會在護理報告上要寫一條，讓康復師教你坐。”

上一篇： 
重塑 13. 進養老院

下一篇：

重塑15. 天使米邵