我的生日特别好，12月31日，小我几岁的小妹生日比我早一天，12月30日，我俩的生日常常一起过，每次过除夕我家的喜庆是人家的三倍，晚饭一定会有腊八粥，因为小妹出生那天是腊八，饭后桌上便摆出了过节凭购货本才买得到的花生瓜子，我们都喜欢的各种蜜饯，当然还有两块小小的奶油蛋糕。那时过生日是我一年中最快乐的一天。

上大学时，班上仅有三位女生，年龄相仿，有一位竟只比我小一天，1月1日的生日。除夕这天，食堂加餐，大家把打来的饭菜凑在一起，买点酒啊瓜子之类，找间教室联欢，而为我们两个女生庆祝生日也成了班上新年联欢的传统节目。直到现在，收到大学同学的圣诞卡新年卡人家还特地加一句：生日快乐。

来美以后，老公对其他纪念日一概记不住，只记得我的生日，过年嘛，谁能忘呢，也算便宜他了，所以每年也会庆祝一番，当然生日礼物得我自己挑，人家怕背着我买了不合我的意。

十年前，老板提前通知，除夕都来值班啊，一个不能少，Y2K来临，天塌了我们一起顶。

我抱怨：工作这么多年了，除夕这天我都休假，那是我的生日啊。

组里同事们一听乐坏了：好好好，正愁值班没事做，给你过生日！

小S自告奋勇：我去定蛋糕，我女朋友刚过了十九岁生日，我买的那个蛋糕她特别喜欢。就是蜡烛少了，人家一套只给十八根，我忘了多要。喂，你要几根蜡烛？

啊？十九岁蜡烛都不够，我，我，我十八根够了。

同事们都笑：你还怕我们知道你几岁？咱几个整天摽在一起多少年了，谁跟谁呀？你不就比我们大几岁吗？哎，大几岁呀？

这么一问，我更不想说实话了：咱不要蜡烛还不行吗？女人的年龄是秘密，不许问。

大家指着小S：你看着办吧，不能没蜡烛啊，

小S挠挠头：我想想办法吧。

除夕那年，组里几位小伙子把楼上楼下熟识的不熟识的同事都叫来了：来来来，给桑妮过生日。

大家在大厅站好，小A关了大灯，远远地只见小S端着个大蛋糕从厨房走来。

有人嘀咕：好象只有一根蜡烛，这是给桑妮过生日，还是给她儿子过？

走进了才看清，那蜡烛不是一根，而是一块，大大的数字：2000。

大家笑起来：天，不知道你这么老，2000岁了都。

完了，弄巧成拙，想装嫩，却老得成了精。

……

转年又是除夕，老公问，把朋友们叫来一起给你过个生日吧？

我说，不行，去年就2000岁了，再过就更老了，以后再不过生日。

老公说，不大过，就自己过吧，来毛毛，说妈妈生日快乐。

毛毛问，妈妈生日啊？你几岁了？

我大言不惭，十九岁。

毛毛一脸惊讶，你都十九岁啦，这么老。

十九，对幼儿园小朋友可是天文数字了。

……

又一次生日，毛毛又来问：妈妈几岁了？

我不想让他说我老：我，十…十四岁。

毛毛皱着小眉头：哥哥都十五了，你怎么比他还小？

唉，谎话又没编圆。

……

今年除夕请了几家朋友一起过，买了蛋糕但没有蜡烛，朋友还说有道理，到了这个年龄，忘了最好。

十年没数蜡烛，我还真忘了自己的年龄，总觉得还年轻，只有填体检表时，掰着指头算算，会把自己吓一跳，我有这么老了？

今天突然想起，前两天和朋友出去玩，饭店钱人家替我们付了，我还没有还，急急打电话过去，先自我解嘲，你看我老年痴呆了，欠了钱都忘了还。

老公在一边笑：总算认老了。

我感叹：老就老了吧，儿子大学都快毕业了，我哪还能装小姑娘。