从那天起我正式住进了外婆家，慢慢地我习惯了外婆简单愉快而又懒散的生活方式，每天除了吃饭睡觉，买买菜串串门，好像没有什么其他事。很快外婆发现了有我的好处：我可以给她做翻译。外婆在北京生活多年，却一直讲一口难懂的平湖话，买菜时她对售货员说：买两斤鸭蛋。人家会吃惊地问：又下雨啦？有我在旁边就不会有这样的误会。 外婆有个记事本，平时就放在饭桌上，记事本的封面有外婆那漂亮的小楷：好脑子不如烂笔头。平时有什么事外婆都会记上一笔：谢家还回五元钱；李家借了十尺布票；迟家小二帮忙买来一斤螃蟹…… 那本上也时常出现关于我的记录：饭烧糊了，桑妮吃了三碗饭皮；桑妮跟小舅骑脚踏车伤了脚，给她买双新鞋…… 我上学了，外婆并不过问我的功课，作业考试全靠我自觉，哪门课考坏了，外婆从未批评过我，但我如果考好了，她会当着我的面告诉邻居：桑妮考试得了双百呢。 人家便恭维外婆：您教育出来的孩子错不了。 我和外婆的自尊心同时得到满足，以后考试我会很努力地争取双百，很快成为年级的尖子生，那一张张奖状被外婆贴在墙上最显眼的地方。一次我陪外婆去一家很远的商店，走得口渴，外婆说：前面有个老朋友家，好久不见，我们去讨杯水喝。进了门人家果然很是惊喜，让外婆坐下，又给她倒了杯茶，外婆一边喝茶一边和他们说话，扭头见到站在一边被冷落的我，忙说：这是我的外孙女，她是大队委呢。 那家老人一听，便吩咐：快给大队委搬个凳子，倒杯茶。那媳妇也顺着这话头：大队委来坐这，大队委喝茶。一口一个大队委，弄得我很不好意思。 每逢节日学校组织全校大会，会后有校宣传队演出。因为那所全国著名艺术高校在我们学校旁边，艺校的教师子弟都在我们学校上学，我们的宣传队人才济济，那些孩子从小跟着父母练就一身童子功，吹拉弹唱，唱念做打，无所不能。我的文艺细胞参与这样的演出不够格，被安排主持大会，无非是按着老师写好的程序，对着麦克风喊 “全体起立！升旗！敬礼！”之类的命令。 周围居民区的老人们也来凑热闹，挤进学校大门想看演出。传达室的陈大爷便赶他们：别进来，你们不能站在这。可那些老人都不听他的，他只好找美术老师曹大头帮忙。曹大头是个非常严厉的老师，我们都很怕他。他见对这些老人动文的不行，便来武的，两臂一张，把老人们往门外推。外婆也在那些老人中，见曹大头要推她，便正色说道：你不可以推我，台上那个女孩子是我外孙女。 曹大头一愣：你是桑妮的外婆？那你进来，其他人都出去，出去出去出去！ 等我完成了任务从台上下来，远远看见外婆大摇大摆地坐在椅子上，一边看演出，一边和身边的曹大头交谈。 大会结束，曹大头叫住我，拿出一张写满字的纸给我看，那上面全是外婆的笔迹，估计外婆的平湖口音曹大头听不懂，只好写下来。其中有这么句话：我当过教师，教音体美，是你的同行。曹大头感慨地说：你外婆是我的老前辈，瞧这笔字，多漂亮，啧啧。 那年批林批孔，老师布置大家写批判稿，我的那篇写得又臭又长，偏偏被老师看重，要我请家长帮忙抄成大字报，贴在校园里。那天我抱着一摞粉色的大字报纸回家，外婆知道了马上答应： 好，我来帮你抄。吃完晚饭，外婆把饭桌擦干净，教我研墨，她在大字报纸上打好格子，开始一笔一划地抄起来，她写的是正楷，每一个字都规规矩矩，方方正正。偶尔写错一个字，外婆教我帮她剪下一小方纸，贴在那个字上，待浆糊干了再将那个字补上。我们的进度非常慢，一个小时过去了，又一个小时过去了，我困得睁不开眼睛，外婆拍拍我：不许睡啊，帮我看着点，一个字都不可以错。眼看要到半夜了，外婆又一次把我拍醒：怎么又睡着了？我有没有写错？ 我对着稿子仔细看了看：没有。家里好冷。 外婆说：那是你坐着不动，我写得都出汗了，你站起来走一走，还能清醒点。 过了半夜，大字报终于抄好了，外婆这才发现，取暖的火炉早就灭了。她让我去睡觉，自己又蹲在火炉前点火。那夜，不知外婆熬到几点。 大字报在校园贴出来了，外婆特地跑到学校去看，满满一墙大字报都抄得极为潦草，我们这一篇漂亮的正楷便格外醒目。外婆很满意：好，我们的最长，字也最好看，可以排第一。 我看看外婆，她的腰杆挺得很直很直。 小舅的女儿出世了，外婆高兴得不得了，把小孙女接到了家里。这个比我小十来岁的小表妹成了我的活娃娃，每天放学一到家，我便把她抱在怀里，喂她吃蛋羹，哄她玩。外婆反而心疼我：把她放下吧，你又不是偷来的力气。可外婆自己却为了我们三个孩子忙得不亦乐乎，她常骄傲地告诉来探望她的亲朋好友：看，我年轻时不会做家务，也没带过孩子，现在我一人带三个孩子，并不觉得累，是不是越老越能干了？ 她的话会赢来一连串的夸奖：可不是，您越活越年轻，可以活到一百岁。 这话让外婆很开心。 外婆走的那天，照例早早起来为我们做了早饭，还为小妹梳好小辫，看着我们去上学。待我们放学回来才知道，外婆因脑溢血突发被送进医院，几小时后便停止了呼吸。那年，外婆七十岁。 我没有见到外婆生病的样子，所以在我的记忆中，外婆永远健康能干，乐观好强，无所畏惧。 童年往事–离家出走的陈婆婆(上） 童年往事–离家出走的陈婆婆(下） 童年往事-殷姑姑的悲剧 童年往事-隔壁肖家 |
