《酸刺林：山西平朔農民口述史》的歷史敘述就是一部現代農民苦難記，從“苦難降臨”到“走出苦難”。現在有人聲稱要回毛時代，如果是不知道毛為首的執政集團造成人民的痛苦遭遇，他是傻子；如果是知道了還煽動回毛時代，他是騙子 ◆高伐林
上天不知怎麼安排的，一過耶誕就是毛誕，今年又是一又四分之一世紀的逢五之年，網上網下就更熱鬧，又是文章，又是集會，紅圖紅歌紅標語……《毛主席給20所學校寫過校名，有你的學校嗎？》《毛主席33副文采非凡的對聯，終於找齊了！》……尤其是一段好幾分鐘的視頻，大爺大媽們發出時代的強音：“不過聖誕節，要過偉人節！” 有人說：“中國當前最主要的矛盾是：12月25日和12月26日的矛盾！”讓我莞爾。 毛澤東125年誕辰這樣的紀念日，我也有感要發。 最近正在編一套《酸刺林：山西平朔農民口述史》，共七卷，近140萬字，中國退休媒體人周浙平訪問記錄，即將由國史出版社出版電子書。 本書的內容簡介說： 本書是作者對中國北方典型的黃土高原地帶的363位農民進行的口述史訪談記錄。受訪者回憶了從土地制度改革至包產到戶時期的個人自傳式歷史，再現了農民在無產階級專政制度下四十年的生活場景。作者通過摘編政府解密檔案結合口述人敘述的故事，展示了農民在政府控制指揮下遇到了什麼？選擇了什麼？得到了什麼？ 本書的第一卷《不敢靠前》，農民講述的是1945年到1948年的經歷。一般說“毛澤東時代”，是從中共建政的1949年開始，但山西平朔一帶比較特殊，比全國大多數地區更早被中共掌控，農民的苦難比其它地區也就要多四年。 這一卷的內容簡介說： 受訪者生活的西雁北地區是中共最早推進土地制度改革的地區之一。抗戰一結束，在中共控制占領地區立即着手進行土改，在邊區、專區、縣、區、村各級農會領導下對每個農民劃分階級成分，沒收地主土地，通過三查運動，採用殘酷暴力的方式完成了土地全部平均分配的改革。出現第一次規模非正常死亡人口。 口述者回憶起私刑遍地的場景，對被鬥爭者施行的各類刑法，令人不寒而慄。大量富裕農民攜家外逃。農會的暴民對地主、富農、惡霸沒收土地，掃地出門，沒收房產、財物、糧食，甚至沒收家中女人，分配給貧農為妻。在打殺地富、惡霸的過程中，所謂剪草除根，連小孩一併殺死，男女老幼一個都不放過。 我給周浙平先生寫信時說：深為近40年千萬農民家庭（廣義的農民，包括地主及後代）的悲慘遭遇一慟！這些農民和基層幹部沒有多少文化、更沒有多少話語權，多少年來他們的苦難無人知曉，他們的冤屈無人傾聽，感謝您投入巨大精力和心血，做了了不起的工作，將他們的真實命運和真實心聲呈現於世，為歷史存證！ 周先生回信說： 《酸刺林》的歷史敘述就是一部現代農民苦難記，從“苦難降臨”到“走出苦難”…… 本書尚未出版，我無權擅自披露內容。這裡僅僅從第一卷中摘抄少量文字，這是毛澤東時代的滄海一粟。其中有少量方言，但聯繫上下文不難懂。這不是一部輕鬆消遣的書，肯定也不可能銷掉多少本。我希望這本書能找到它真正的讀者。 各地有各地的特點，也許山西雁北地區是比較極端的例子，像我的家鄉和我插隊的地方，農民們說起往事來，就沒有這樣血腥。但是那也只是程度上有點差異。 現在有人在說“夢裡都想着”甚至還聲稱要回毛澤東時代，他在海外，如果是不知道毛為首的執政集團造成的巨大災難、人民的痛苦遭遇，他是傻子；如果是知道了還煽動回毛時代，他是騙子。 大斗小斗惡鬥軟斗硬斗 口述人：王傑（1936—）,土改時為平魯縣下水頭村村民（後提拔為幹部）。 訪問地點：華宇賓館 訪問時間：2012.9.19 我11歲時，1947年10月，朔縣西山區開展了土地改革運動。下水頭是其中一個村莊（後歸轄平魯縣）。在土改工作組的指導下，成立了領導土改運動全權的貧農委員會。先查階級成份，開訴苦大會，揭發地主富農的剝削行為，啟發貧下中農的階級覺悟。在此基礎上把地富抓起來進行鬥爭。地主大的大斗，有罪惡的惡鬥，地主小的小斗，吃軟的軟斗，吃硬的硬斗。惡鬥的那天，我同幾個夥伴鑽進鬥爭的大四合院裡。院裡有許多人，亂紛紛的，有幾個地主被捆在那裡，裸着上身，一邊有冒着黑煙的炭火堆，裡面燒着烙鐵、火箸，十幾個人圍着，用火紅的烙鐵或火箸輪着燙，每燙一下，被燙者發出慘烈的嚎叫聲。有個姓馬的地主，被綁在柱上。平時他家土地多，糧食多，騾馬多，長工多，是結結實實的大財主。那時，他長袍子馬褂一穿，一手托着個水煙袋，舉在胸前，一手捻着半佛珠貼在背後，在大門口一站，誰見了，遠的躲閃迴避，近的點頭哈腰，他萬萬沒想到自己被綁到柱上，這個在背上嗤啦烙一下，那個在胸前嗤啦燙一下，皮開肉綻，慘不忍睹。他聲嘶力竭的叫喊：“爺爺們，饒命吧！要啥我給啥！”他被燙的腦袋耷拉下來。一會兒，貧農會又捉來從部隊要回來的姓黨的，他家是富農，有底財，必須挖出來。幾個後生馬上把他十指用拶子夾起，往其間擰指彈頭，痛的他貓一般嚎叫。還有一個地主，說他沒底財了，群眾中的幾個積極分子把他按在靠牆的一把長條形桌上，將其雙腿捆在上面，從腳跟底填磚，痛的他死了過去，接着一盆涼水澆身。第二天，是人們叫大斗的一天。我看到的是一家姓李的地主婆，被幾個貧農積極分子用大麻繩拴住一雙小腳拉了起來，從家門口拉到前街，又拉到后街。我們一群小孩夾到大人中跟着觀看。那地主婆臉上蒙着毛巾，被拉的號啕大哭。坐起來穿的棉褲很快被拉破了，露出臀部，躺下去，頭被拉的似葫蘆在地上滾動，所以，她只好一會兒坐起來，一會兒躺下去，反反覆覆了許多次，直到交出底財為止。還有個姓王的地主婆，被吊在自家大門上，令她說出銀元藏在什麼地方。吊了一陣，她堅持不住了，討饒道：“爺們，放下來呀，我給你們找！”她被放下鬆綁後，從兩處尋出二百銀元。 一個多月後的一天，村里人又說在下井村開土改大會，搞搬石頭呀！那時，我們十幾歲的小孩對所發生的事朦朦朧朧，開大會搬石頭是什麼？不太清楚，所以跟上大人群也去了下井村。下井村在下水頭的村東，相距7華里。到了村西的一個打穀場上，已經有好幾個村的群眾押着地富站在那裡，不大工夫，別村的也來了。那些經過惡鬥、大斗的地主分子身穿破舊衣服，面黃肌瘦，在寒風中縮着脖子索索發抖，站在場的東邊。參加群眾站在場的西邊。會場氣氛異常緊張，好幾百人鴉雀無聲。不知是那個單位的領導宣布開會，也不知是那個單位的領導講了話，接着宣布對有民憤的地主和惡霸進行鎮壓。會後，各村民兵持槍將地富押送到漚麻溝。 漚麻溝在下水頭東，下井西北，下石窯南三村交界處，是一條由北向南流的季節性小河溝。進入漚麻溝，戒備森嚴，四周持槍民兵把守，令地富站成一字形隊列，圍觀群眾遍布溝沿四處。此時，不知是那個村的群眾，先把自定的一個有民憤的地主拉出來，剝光全身衣服，推在亂石窩裡用石頭活活砸死，接着各村都把自定的地主推拉到亂石窩裡，用同樣的方式開砸。有的照准後腦勺用力砸，那個被砸的地主向前倒地，沒再動一下，有的沒砸在致命處，倒了又爬起來，再砸，直至死亡。下水頭村一個姓尹的地主被砸死，一個姓吳的不是地主，因他當村幹部多年，有強迫命令和欺壓群眾問題，得罪了許多人，按惡霸被砸了。 這段土改歷史，印象太深了，每次回鄉過漚麻溝時就想起來，在腦際里閃現着，總覺得當年鬥地主斗得太過火、太殘忍了。後來的歷史資料記載果真是斗的過頭了…… 砸富農每人丟一塊石頭就沒不是了 口述人：邊文成（1929—），土改時為平魯縣乾柴溝村村民。 張銀娥（1935—），女，土改時為平魯縣乾柴溝村村民。 訪問地點：北坪移民村 訪問時間：2015.10.4 邊文成：（土改）“三查”那會我爸還活着，刀口沒好。……劉文是筷子裡頭拔旗杆，連個富農也不夠，讓大黃眼、二黃眼引上跑口外了。後頭趕冬哩，回來引媳婦和老婆，二黃眼引回來在小連溝爛窯窯鑽的，讓民兵知道了，通了信抓逃亡戶。一夥我村民兵去抓，他們鑽的那個爛窯窯就是當年躲日本人挖的小土窯，我也去抓了。他們在那攪塊壘（當地食品）呢，還沒吃哩。民兵下去尋見了，拿把莜麥秸點把火，民兵拿着槍，進去尋呀，搜查呀。 張銀娥：劉文拿着手擲彈。 邊文成：劉文拿着個鐵圪蛋，一個也沒着。從窯里飛出來，打在她富官的槍上，他也是民兵，就聽見富官喊我的媽呀。上頭民兵拿些石片子往窯門口打，村裡有個民兵往裡扔手擲彈，可靈哩，一貨順着窯門甩進去，一下着了。劉文讓手擲彈把腿執着了。弄回村里。劉文、陳進山的老婆這會在村里黑窯圈着呢，不由她了。接上那個政策準備往死打呀。有人說割耳朵、剜眼呀。村幹部說不能，村幹部說要不打死，不能割耳朵、剜眼。五更里就是開會，喊口號，幹部問咋辦，人們喊打死，這就沒說了。穿的爛皮褲也讓人脫走了，赤腳板穿的單褲子，說往死打呀。往馬路溝里走，我還跟着哩。 張銀娥：我可不敢去看。 邊文成：劉文就跪在冰棱上，說拿槍崩了我吧。民兵罵哩，哪裡捨得那顆子彈，就那爛石頭。就拿石頭打呀，村幹部說不能，這還在村里呢，就又往溝裡頭走了一截，劉文也歇心了，跪也沒跪，做聲也沒做聲，個人就躺倒在爛石頭溝里。一人一石頭，誰也不敢打，親的也得打，明的也得打，恨的也得打，有人在頭前就摱（扔）一塊石頭，打正打不正我也打了，就沒不是了。打了半天說打死了，不打了，走呀，身上打了一頓了，頭沒打爛。村裡有個海生，是黨員，他說咋也不咋，要打就打死哇。他又折回去。他也是好心，不死也是個往死凍，看活不了了。他拿起塊石頭，走到跟前，打到劉文的後疤（腦），一下血咕嘟咕嘟冒開了，這才打死了。 每天死了的地主富農都填旱井了 口述人：劉善（1935—），土改時為朔縣李家窯村村民。 李開（1927—2012），土改時為朔縣李家窯村村民。 訪問地點：李家窯村 訪問時間：2011.7.26 周（周浙平，下同）：那時候李家窯把全縣的地主富農關在這裡？ 劉：那是不好才往這裡執（整、弄）着哩，那會兒那地主富農他總是不那啥，正兒八經貧下中農誰斗哩。 周：關在哪裡了？ 劉：舊院裡圈的哩。（指本村地主朱萬福的院子） 周：打不打？ 劉：不聽說還不打！……不打鎮不住。最後圈完這茬人，不知道那兒哩，也多死了（多得要命），在這地方多死了，可多死了，我那時候還見一天（從）幾個家（窯里）往出抬哩。這死人，咱這場面上，東西正地這圪塄底下灰溜溜的扔得滿滿的。都從旱井跟前填的一旱井哩，那也沒人去尋，死了就算，光是狼多，轉住光成（圍着都是）狼了，全吃了，就那啃的全吃了。 周：那人也不埋？ 劉：沒人管，誰管哩。全是些地主，家裡跑的還不知道有沒有人了，捉住誰就在這圈着哩，那會兒還不知有個人沒了。 周：捉的那些人是大人孩子，還是男的女的？ 劉：男的多，沒見女的。 周：年齡有多大？ 劉：有老的，也有小的，有30幾40來歲的，有五、六十歲的，再比這大不了了。 周：小的呢？ 劉：40來歲。咱見過的咱能說，不知道的不能說，咱那會兒也是個娃娃，我記得那院裡把四面的窯齊整成這麼寬些這麼高些這麼些巷落落（指肩寬的巷子），你放風得爬上去哩。鎖子都是這麼長的鐵棒鎖，打彈鎖，我倒多見過。我們在窯頭上看，看過。 周：有多少人？ 劉：百十來個，多哩，這一院哩。屢屢有來的，有走的，又有送來的，就像現在法院那，有放的，也有往進捉的。這村靠近西山根據地，安全。那時咱們這裡解放了，周圍還沒解放，應縣是（19）49年才解放，比咱遲三年。 周：村里人參加不？ 劉：也有。不多。我記得李德金老漢叫圈過，死鬼郝萬先圈過，死呀才執回去，死在家裡了。那時窯頭上還有個崗樓哩，站崗哩。朱存讓在這裡哩，還有朱福珍，在窯頭上哩。死了的朱七老漢，齊在這裡，在民兵隊伍裡頭哩，他們做過，他們在這看的哩。 周：他們是民兵？ 劉：成了部隊了。就在這看的哩。我怎知道，在我家住的哩。專門維持這裡哩。那時候我小哩，影影綽綽，你說影影綽綽，可這事怕我記住了。誰參與這，我記住哩。 周：死了多少人？ 劉：每天不少，不脫空，每天往出抬死人。就都存在這西牆底，灰溜溜滿滿的。那個地方有個旱井，填的可多哩，這會兒挖開，骨頭也能看的見。可多了。 周：有多長時間？ 劉：秋天開始，過年時候沒有了。 周：你家啥成分？ 劉：中農。 周：土改前沒有地的戶多不多？ 劉：哪家也有哩，有多有少，不成數（的）人家，鬧不成好的，狗不啃的地。 …… 劉：……統購統銷時，糧食緊張厲害哩，整一黑夜把這人們叫去，人家調班班睡哩，不叫你睡，趕你迷糊了，噌一下，一把手把你頭旋起來，你倒睡呀，你怎那麼泰（安心）哩。石莊窩有個楊步池，在咱村下鄉哩，管你有糧沒糧哩，給你拿一捆麻袋，順門扔進來了，你裝哇，那叫擰背興了。 周：糧價呢？ 劉：不說價。 周：給錢不給？ 劉：給啥錢哩，那有錢哩，就像繳了國家稅務了。 周：下鄉幹部是個什麼人呢？ 劉：我是記住，石莊窩楊步池，頭大大的，愣歪歪的，這人就可殘豁哩，真叫人害怕，還帶着個姓陶的，這貨，把人欺倒告（求饒）了。姓楊的是區裡的幹部，別的人是這個村裡的幹部。一戶一戶擠得要哩，硬要哩。這個姓陶的，困難時期背興了，走口外（出長城以北）死了。 周：以後征糧？ 劉：也就是那個。國家年年要得些哩……主席老漢（指毛主席）窮家難當，他那會兒在困難時候，到不了這會兒這個地步。 周：李家窯土改時候關了很多外村的地主、富農，怎地關法呢？ 李：後頭他們也齊走了，朝外頭走了，也沒個關法了，有啥拿出啥了，朱萬福那會兒三查土改鬥爭（前）倒死了。兒們不在咱這地方，都在外頭念書哩。朱（家）他們那娃們，齊從包頭走了。 周：朱萬福那舊院，有外村的地富？ 李：朔縣沒解放了，就在那院圈的哩，可多圈了，多死了。 周：死了多少？ 李：啊呀，怎也在大幾十個。他吃不上東西，你明白了，後頭鑽那裡頭，困渴的，可多死了，後來那齊是。 周：前前後後圈的有多少？ 李：在百十來個，那院鑽的滿滿地。南大窯、西窯、正窯圈的滿滿的。共產黨是在窯頭上壘個炮樓，在那站崗哩。 周：那年你多大了？ 李：廿幾，今年84歲了，47年土改，就廿幾。 周：圈了多長時間？ 李：春天圈的，冬三查呀，齊着走了，不圈了。死的死，走的走了。有的拿錢雇上，那會兒這村朱明家養個驢，人家鞍韃上送在本手（死者家人）能賺一石米，把這死人（運一個死人）。沒地方（要）的，就那牲口（狼、狗。）啃了，啥也不，就是個那。那死人朱明家也多拿驢送了，一天送那一個，那小斗卡頂一石哩，就朝那哩（辦法）。 周：那沒人領屍的多不多？ 李：可多了，那枯井裡頭就多哩。北院那會打了眼枯井，多扔下哩。這六十來年了。 周：那會兒什麼人看守？ 李：四、六區。窯頭上有個炮樓。區長姓趙。 周：那會兒你在村里幹啥？ 李：種地。 周：你沒參加？ 李：我沒。咱看也看不見。 周：你啥名字？ 李：李開。我這過去真窮哩，不是我二哥當共產黨，我媽連褲子還穿不上。人家我二哥當兵，共產黨年年給個布。我二哥到今兒在烈士塔，犧牲時候到連級幹部了，打仗犧牲了，日本人在時候參軍了，在三團三營，47年犧牲，打陝西榆林時候犧牲了。 ……這村就朱萬福土地多，別的（人）就頃二八十畝，有的還得種人家的地。 周：怎那多地？ 李：人家買的。 周：怎那麼多錢？ 李：開始還是窮人。初頭擔貨郎擔，後頭收鵰翎，以後又領戲（指朱帶戲班子巡演），慢慢發展的土地多得沒遠近了。這會兒人們還拉（說）哩，人家怎就鬧下那麼多土地？可多啦。那人就是有本事，還沒文化哩。你要靠人家，還不猛剝削人哩。那會兒那窮人全憑人家哩。你誰沒辦法，女人娃們開不了鍋，去人家那裡裝上些糧食，給人家受，你能開鍋了。那家人家救人哩，你別看土地多，人家猛救人哩，不就為啥土改時候一個也沒損失了，沒受執，好人。那會兒窮人多，周圍村人來這地方給人家受苦哩，養活女人娃們哩。打的糧食多，養的牲口多，過年殺了豬羊給人們就像放糧哩，你用多少來裝上，過了年了，還開的油房。別看人家是老財，人家救人哩。人家也沒搶人，沒騙人，就是自己鬧起來的光景。 周：這村有幾戶地主？ 李：就他。他的牲畜在土改時候人們分走了。 近期圖文： 歷史上的今天：載入史冊的幾個聖誕節 十一屆三中全會的神話和史實 沒有十一屆三中全會就沒有習氏“新時代” 中美掉進“修昔底德陷阱”是否不可避免 百年前第一次世界大戰開啟中國現代史？ 如今鬧事大爺大媽們的文革青春生涯 我們在同一條船上，我們不在同一輛車上 專訪大饑荒調研者依娃的開場白和結束語
