河南，算不算得上中國最多災多難的一方土地？百年來飽受從老天爺到當政者的輪番蹂躪，淹死、餓死、絕症病死者不計其數。民眾與洪水旱災和暴虐統治者周旋，苦境中習以為常，忍耐和狡黠內化在性格中，其極致就是所謂“貌似忠厚，內藏奸詐”


　　老高按：就像“東奧”是本周的關鍵詞一樣，“河南”是上周的關鍵詞。
　　短短幾天，情緒山迴路轉，一天一變。回顧我那幾天的推特，先是揪心：
　　7月22日
　　河南人不知怎麼得罪了上蒼？近百年多少劫難！
　　1938年國府為阻擋日寇而花園口炸堤，官方記載死89萬人，災民達1200萬人；
　　1942年和1959-62年兩次大饑荒，餓死至少四五百萬以上；
　　1975年8月駐馬店洪災，死者二十多萬；
　　世紀之交艾滋血禍，死者無法計算；
　　又加今年洪災，特大暴雨從鄭州一路北上，多個城市告急……

　　然後是暖心：
　　7月23日
　　我有個大學同窗寫了這麼一句話：“人民很偉大，官員很顢頇！”
　　我看了近百個視頻。鄭州眾多普通老百姓的表現，讓我感動和思索。這麼多民眾尤其是年輕人心中有愛，有義，有善，有良知，有見義勇為、捨己救人的犧牲精神……與這些相比，在政治上有些糊塗、有些愚昧、有些輕信，也顯得不那麼重要了！

　　間或也有寒心：
　　7月25日
　　今天河南受災事件突然翻轉——
　　一些外媒記者竟遭河南部分民眾的圍攻，中國的一些媒體人和自媒體人宣布退出對河南災情和救災的報道。（所附圖片略。這則推特發出之後24小時，竟有24萬人瀏覽，303則跟帖，足見大家共同關心！）

　　還有對京廣隧道眾多駕車人生死命運的懸心，有對當今中央大員不再像江澤民、朱鎔基、胡錦濤、溫家寶那樣親臨災區現場視察慰問的急火攻心——今天有個校友說：“傳中堂欲上一線，被xi系一眾攔阻。”也不知真偽，聊備一格。網上有個網民的一句冷峻點評十分到位：

　　老一代演員更敬業

　　這短短八個字，您咂摸去吧！
　　我也不能免俗，轉發了一個根據蘇聯笑話改編的段子：
　　7月25日
　　聽到一則段子：
　　書記下令某著名畫家趕畫一幅《習主席考察西藏》大型油畫。畫家不得不動筆，作品完成後送審，書記大吃一驚：畫幅上驚濤濁浪，民眾捨身忘死，救助行將滅頂的人。
　　書記怒問：“你畫的是些什麼？！”
　　“河南人民抗洪救災。”
　　“習主席在哪裡？！”
　　“習主席在考察西藏。”

　　昨天晚上，讀到學者、作家蘇曉康發在Facebook上的文章。對於我們理解河南人的命運、心理，有一定參考價值。轉載於此，與大家分享！


　　漫說中原

　　蘇曉康，Facebook


　　原按：古老中原，到現代出了“水旱蝗湯”，四九後改為“水旱謊黨”，愈貧瘠愈產“極左”，這是從河南產生的規律嗎？富饒的豫南竟鬧出餓死百萬人的慘禍，今日鄭州大水，跟“左傾思潮”有關嗎？“中國崛起”在古老中原是什麼效應，這場大水可以提供什麼教訓？

　　河南人最愛把河南叫作中原、中州，那典型是一種文化優越感。潼關以西、黃淮之間的這塊黃土，當真是隨地一腳就能踢出盛唐大宋的土坷垃。洛陽是六朝古都，近郊白馬寺是亞洲大陸的佛教“祖廷”，那一帶的農地至今還是海外垂涎的出土文物“高產田”，一犁耙下去興許就掘出個武則天朝的熏爐來；東邊的鞏縣埋着北宋七帝八陵，往東南走是武林勝地嵩山少林寺，再往東就是開封，那個《水滸傳》和《清明上河圖》裡的京師汴梁，如此等等，在歷史文物方面，中原人除了還要往西邊的長安咸陽讓一分，便睨視天下，連燕京、建康也不放在眼裡的。雖然近代以來中原極度衰落，但那種以古老悠久為榮的心態還在。
　　不過，中原的古蹟也是所剩無幾。從東漢末董卓焚洛陽、唐武宗滅佛砸龍門石窟、南宋時劉庸掘宋陵、明末李自成淹開封，到近代已是一片銅駝荊棘。這半個世紀文物的最大劫難自然是“文革”，人們又蜂擁去砸龍門石窟，幸好本地的紅衛兵接到指令前去保護；但在洛陽的另一頭，白馬寺大隊支書帶農民衝進寺內，砸碎了一千多年前的遼代泥塑十八羅漢，還燒了兩千年前高僧鳩目什羅從印度馱來的貝葉經。後來，落難的柬埔寨西哈努克親王非要朝拜“祖廷”白馬寺，弄得周恩來只好把北京故宮裡的貝葉經，和香山碧雲寺的清代夾苎十八羅漢，運來洛陽頂替。
　　中原本來極富饒，哺育了一個最長久的文明之後，只剩下瘠薄黃土。按照現代經濟學的觀點來看，一種“耗竭式”的資源利用模式，使中國從十五世紀就開始了能源危機，富比羅馬帝國的北宋，中國經濟已達峰巔卻不可能邁進現代經濟的門檻，最大的障隘是環境破壞、資源枯竭。留在這塊黃土上的中原子民，伴隨着物化了的文物古蹟和傳統虛榮，卻註定要捱貧受窮。加之“中原乃兵家必爭之地”，本世紀以來兵戈頻仍，盜賊蜂起，各種戰禍蹂躪中原，到四十年代，河南人說自己的家園是所謂“水、旱、蝗、湯”的苦境，那“湯”是指駐紮中原的湯恩伯部隊。這四個字，到1949年以後，便要稍加修改，叫作“水、旱、謊、黨”。

　　黨與“謊禍”

　　三四十年代中國的政治經濟中心在東南江浙一帶，抗戰時又內移川中，中原一直是兵禍的走廊，雖未成為可被革命割據的邊區地帶，但也出現過豫南大別山（內戰時期）和黃河北岸冀魯豫（抗戰時期）兩處“紅色根據地”。
　　二十年代豫西偃師一帶有個中學教員，名叫吳芝圃，搞了一場農民暴動，就跑到廣州農民講習所受業於毛澤東，是一個典型的狂熱小知識分子。這個人日後成為河南的執政者，加上“水旱蝗湯”本已是生成“烏托邦”迷狂的溫床，於是五零年代河南成為合作化運動最高漲的省份，出現了好幾個集體化的全國典型，如封丘縣應舉社、新鄉縣七里營等，都是受到毛澤東大力推薦的。這反過來也導致了河南的黨組織極端好大喜功、虛誇蠻幹的作風。
　　大躍進前一年，在毛澤東批判鄧子恢右傾路線的誘發下，1957年夏天，河南省長吳芝圃拿省委第一書記潘復生開刀，在全省批判以潘復生為代表的右傾路線。省長敢斗省委書記，下面各級班子自然斗得更凶，黨內外大抓“小潘復生”，一切實事求是、體察民情的聲音都消聲匿跡，從此養成河南幹部凶蠻無理、欺壓百姓無所忌憚的臭名昭著的作風，至今依然。
　　研究中國的大躍進，必須分析從河南產生的“公共食堂”制度，因為它是後來造成大面積饑荒的一個決定性因素。1958年七月，在從合作社合併為公社的風潮中，河南個別地方自發辦起公共食堂，吳芝圃抓住這個苗頭，要求全省效法，家家戶戶停灶到食堂吃飯。吳芝圃提出的口號是不准一家農戶煙囪冒煙，甚至挨家挨戶沒收鐵鍋，通通拿去煉鋼。一個月後，河南就出現27萬個食堂，參加人數占農村人口的百分之七十九，為全國之最。公共食堂受到毛澤東的熱情讚揚，這頗符合他所憧憬的東漢三斗米道的“吃飯不要錢”，因而也要求全國效法。但各省多有抵制。後來的大饑荒證明，公共食堂辦得凶、解散得晚的省分，餓死人就多。
　　1958年春季，吳芝圃提出了全國最為激進荒誕的目標：一年之內在河南全省實現小麥畝產四百斤、水稻五百斤，水利化，“四無省”（無蒼蠅、蚊子、老鼠、麻雀），綠化，消滅文盲，等等，誘發了普遍的吹牛浮誇之風，如信陽地區的西平縣竟宣布小麥每畝產量高達7320斤；新鄉地區也吹牛日產鋼鐵120萬噸，均為“世界之最”。
　　這起因當然是因為毛澤東大講廢除工資制、在全國實行吃飯不要錢的供給制，“現在看來搞十幾億人口也不要緊”，“將來我們要搞地球委員會，搞地球統一計劃，哪裡缺糧，我們就給他”，等等。1958年各省紛紛拍胸脯，爭報高指標，全國匯總數字高達一萬億斤（實際只有4000億斤），北戴河會議便把1958年的糧食總產定為7000億斤，登報向全世界吹牛。既然吹了牛、登了報，就得如數上繳糧食，於是省里催縣裡，縣裡催公社，公社逼農民，交不出糧食就吊打、捆人。各級幹部都怕上級扣一頂“右傾”的帽子下來，也怕追究說謊的責任。可是哪裡有那麼多糧食呢？河南的吳芝圃自然是牛皮吹得最大的。1958年全省糧食實際產量只有281億斤，可省委硬是向中央上報了702億斤，於是河南的各級幹部向農民追逼糧食就尤其兇狠，全省各地大肆拷打、逮捕交不出糧食的農民。到年底，豫東黃泛區的農民已經因飢餓而普遍得了浮腫病，餓死人的現象也開始蔓延。
　　1959年河南適逢水旱交加，糧食大幅度減產，全省實產210億斤。8月中旬吳芝圃開完廬山會議下山來，立即召開三級幹部會議，在全省再一次掀起批判右傾機會主義的鬥爭高潮。這一次，他把右傾的罪名分為八種：即批“三論”（唯條件論、悲觀論、神秘論），又批“五派”（促退派、觀潮派、伸手派、秋後算帳派、爐前搖頭派），人人對號，人人過關，人人自危，全省“恐右病”流行。同時，吳芝圃硬要把災年當豐年，明明只有二百多億斤產量，他竟估產為450億斤，用這樣高出一倍的指標向農民徵購，哪個基層幹部完不成指標，就是“小彭德懷”；哪個農民交不夠糧食，就會被捆起來吊打追逼，名曰“拔白旗”、“反瞞產”。如此兇狠的追逼，把農民的口糧、種子糧甚至餵牲口的飼料糧，統統搜刮而去。到1960年春天青黃不接的時候，各地公共食堂普遍斷炊，農民開始偷偷挖地里未成熟的青莊稼，後來就只有挖草根、剝樹皮、吃觀音土了。

　　信陽事件

　　餓死一百多萬人的“信陽事件”就是在這樣的情況下發生的。
　　1959年冬天開始發生大饑荒的消息，最早從河南傳出來。那是北京一些高級幹部從老家親戚偷偷寫來的信里發現的。據說，連時任南京軍區司令員的許世友在大別山老家的哥哥，也淪落到要飯的境地。對這些零星消息，北京只去向河南省委作一般的查詢，河南省委也極力掩蓋。直到大饑荒的消息越傳越凶，在當時的國家主席劉少奇的嚴厲追問下，河南省委才承認災情嚴重。等到1960年底中共中央派出工作組赴河南調查時，死亡最嚴重的信陽地區已是餓殍盈野。中共黨史上稱此為“信陽事件”。這是中共自大躍進以來處理的第一個飢餓事件，也是全國唯一得到處理的飢餓事件。信陽事發後，瘋狂的大躍進才漸漸停下來。從此以後，中共對信陽事件以及大躍進中餓死人的情況，諱莫如深，絕口不提，也不准任何人涉足。河南的老百姓說：那是毛主席臉上的疤瘌。
　　信陽是河南最靠南的一個專區。京廣鐵路貫穿其間。東南部是大別山區，緊靠安徽，極為貧窮；北部數縣又是淮河支流洪汝河流域，近代以來一直是水患頻仍的老災區。只有南端與湖北接壤，已屬江漢平原，盛產稻米，算得上是魚米之鄉，人口一千萬。信陽在大躍進中很出風頭，有兩件事是載入史冊的：一件是遂平縣的嵖岈山衛星合作社，在1958年4月率先由二十七個小社合併為大社，成為全國第一個人民公社，受到毛澤東的高度讚揚，全國紛紛朝聖取經；另一件事是河南、湖北的一些合作社互相比賽放高產衛星，你爭我奪，信口雌黃，放出一個個彌天大謊，最後是信陽的西平縣和平社宣布小麥畝產已達7320斤。這是大躍進中放出的最大一個衛星，當時的河南日報和人民日報都突出加以報導，使信陽名聲大噪。至今人們提起中國大躍進的荒唐，總會舉到這件事例。
　　當時的信陽地委書記名叫路憲文，是一個大躍進的極端激進派。信陽產生上述兩個出風頭的全國典型，自然是他推行的激進政策的結果，反過來又成為他的政治資本。1959年廬山會議以後，路憲文愈加積極地執行毛澤東和吳芝圃的極左政策，在信陽展開又一次對農民的瘋狂掠奪。在這次狂潮中，全區不僅處處私設公堂，打人成風，而且公安部門也任意抓人。據後來中央工作組關於路憲文所犯罪行的報告稱，從1959年11月到1960年7月，整個信陽地區為追逼糧食，正式逮捕1774人，其中369人死在獄中；拘留10,720人，其中死在拘留所667人。信陽老百姓形容當時的恐怖情形說：“幹部好似閻王爺，大隊好似閻王殿；只見活人去，不見活人還！”打人最嚴重的光山縣，公社一級的幹部親自主持和動手打過人的占93％，斗山公社的一個黨委委員、團委書記，親自拷打農民92人，打死四人，其中有一個農民，是被他吊起來活活燒死的，當地稱為“點天燈”。後來河南省委在向中央的檢討中，也不得不稱這個時期的信陽“一時間形成了一種恐怖世界、黑暗世界”。
　　在如此殘酷的追逼之下，農民手中的糧食被搜盡，到1960年春天，信陽地區的公共食堂也普遍斷糧。在大躍進的公共食堂制度下，只要食堂一斷炊，全村人就都無處吃飯。有的村子80天沒有一粒糧食。於是農民開始大量外出逃荒。如果那時共產黨允許人們逃荒，或許象信陽這樣的地方不至於餓死上百萬人。但是，據中央工作組的報告記載，當時路憲文指示社隊幹部派民兵封鎖村莊，指示城鎮機關、工廠、學校一律不准收留農村來人，要求各個縣委做到“街頭、交通要道沒有一個流浪漢”，並下令公安局“限期消滅外流”。路憲文這樣做，顯然是害怕信陽斷糧的情形傳出去，與信陽這樣一個大躍進“先進”地區的名聲不符。中央工作組的報告裡記載着當時路憲文的講話，他說：“不是沒有糧食，而是糧食很多，百分之九十的人是思想問題”。這個報告還稱他“把該地區發生的糧食嚴重減產和大量餓、病、死人的現象，一概歸之於壞人當權和地主封建勢力的破壞，因而提出打倒反革命復辟勢力的做法”。慘絕人寰的信陽事件究竟死了多少人，至今仍然是一個謎。今天人們所說的“一百多萬”這個數字，是根據中央工作組的粗略統計。這個數字的最早出處，是中央工作組組長陶鑄1961年4月間的一個講話，他在那次講話說：我看死亡數字就不要再統計下去了，已經一百多萬了……。從中央工作組的檔案里，我們只能看到兩個驚心動魄的數字：一是表面統計餓死十萬人的息縣，竟有639個自然村幾乎無人倖存，永遠從地圖抹去了；二是僅據潢川、光山、息縣三個縣的統計，家裡大人死光了的孤兒竟有一萬兩千人之多。
　　1961年初，劉少奇派中南局第一書記陶鑄和第二書記王任重，率領工作組赴鄭州處理信陽事件，大興問罪之師，逮捕了全河南生產隊長以上的幹部約八千人，集中整肅，交代罪行。據工作組的檔案記載，大饑荒使河南全省死亡人數在二百萬以上，死亡牲畜七十四萬多頭，土地荒蕪四百四十餘萬畝，拆毀農民房屋一百六十多萬間。據說毛澤東得知實情，放聲大哭。吳芝圃當時也自請死刑。但到最後他非但沒有受到任何懲罰，反而升調中南局任第三書記，並且一直是中央委員。“文革”後中央還為他平了反。原定槍決以平民憤的路憲文和光山縣委書記馬龍山，後來也留了活口，據說是毛澤東講的，“信陽事件”一個不殺，因為責任在他自己和中央。路憲文也一直被關在河南北部的一個勞改農場，“文革”結束後，他還活着，居然乘着平反“冤、假、錯”案的風頭，給胡耀邦寫申訴，說當年陶鑄、王任重冤枉了他，要求平反。胡耀邦批示道：如果連路憲文這樣人都要平反，我們還搞什麼撥亂反正？

　　中州“文革”

　　信陽事件後河南來了一位新“巡撫”，叫劉建勛。此人籍貫河北，早年在保定讀書時，參與過高蠡暴動。大躍進當中他任廣西省委第一書記，據說較早發現餓死人，搶救及時，災情不重，因而頗得北京賞識，派來河南恢復民氣。劉建勛倒是個不愛爭強好勝的人，上任後與民休息，凡事留有餘地，河南從此甘居中下游，不報高指標。
　　但是這位劉書記又過於陰柔，官場裡工於心計，上任沒幾年碰上“文革”，知道“順之者昌，逆之者亡”。於是1966年八屆十一中全會毛澤東拋出他的那張大字報“炮打司令部”後，劉建勛立即效法，但做得比毛還“陰損”，他一面秘密與鄭州大學的紅衛兵頭頭黨言川聯絡，授意其炮打河南省委，另一面又召集省委緊急會議，部署各級黨委堅決頂住。在這當兒，劉卻飄然逸出，親自出來支持紅衛兵。這一着棋，頗得毛之真傳，立即被接納進入“紅色司令部”，在大批河南幹部掛牌挨斗之時，劉卻調京去作“京兆尹”了。
　　當時“候補”在河南省委書記處里有個山西人名叫紀登奎，挨斗最凶，死去活來。造反派“二七公社”把他搶來藏着，以備後用。誰料1967年毛澤東路經河南竟問起這個紀登奎，說“我那個老朋友哪裡去了？”原來，大躍進時毛視察許昌，頗欣賞當時的地委書記紀登奎。這點姻緣， 又引出許多故事，例如後來紀登奎做到政治局常委（有誤。紀最高擔任政治局委員，國務院副總理。——老高注），是處理林彪事件時唯一緊隨周恩來左右的人。
　　1967年7月武漢事件後，在毛澤東支持下，全國造反派大奪權，劉建勛回河南成立革委會，起用紀登奎，還有一個武漢空軍政委王新，7月武漢陳再道兵諫時護過毛澤東的駕（有誤。王新曾任空15軍政委，時任武漢軍區副政委兼河南省軍區第二政治委員；蘇曉康說的是可能是劉豐，“720事件”時擔任武漢空軍副政委，護駕有功，武漢軍區改組後升任軍區政委，湖北省革委會副主任。中共湖北省委第二書記，1969年4月竟然成為中央軍委委員。——老高注），三人主事河南，人稱“劉王紀”。他們自然以“二七公社”一派掌權，清洗所有“保皇派”，在河南穩穩地統治了十年。這種“造反派”上台執政的情形，“文革”中也就上海王洪文的“工人赤衛隊”辦到了。待“九大”紀登奎進京後，朝里有了人，劉建勛坐得更穩了。“九一三”林彪事件後，劉又開始接近江青、張春橋，鄧小平復出搞整頓，他不買帳，以至“批鄧反擊右傾翻案風”時，劉建勛在北京當面批判他過去在二野時的上司鄧小平，結下不解之怨。1976年粉碎“四人幫”後，劉建勛罷官、紀登奎遭貶、河南大翻個，“二七公社”各級頭目紛紛入獄。劉建勛受審查後被開除黨籍，直到臨死前，才由他的老友李先念向中央說情，趕到病床前宣布恢復他的黨籍。與毛澤東有知遇之恩的紀登奎，後來雖受到趙紫陽的特別關照，一度還可望復出，但終於未成，抑鬱而死。
　　鄧小平時代的河南毫無特色。改革剛起步時，毗鄰的安徽率先搞起“聯產承包”，四川立即跟進，天下都說“要吃糧，找紫陽；要吃米，找萬里”。河南不敢為天下先，只是謹慎守攤，待改革大潮湧起，茫然無措，省委換了幾茬，還是不死不活。象河南這樣的內陸農業大省，一無臨海靠港的優勢，二無豐厚的地下資源，本來就缺乏吸引外資的魅力，再無中央的優惠，便只好滯留在農業時代苦熬。依照所謂“馬太效應”，中原與東南的差距將越拉越大。

　　中原性格

　　中原民風純樸，宗法社會隱約還在，農人靠天吃飯，觀念不易趨新，維繫穩定仍是傳統力量。雖有一百多年西風東漸，除城市逐漸開化，鄉間還是鄉土中國。中原生態環境惡化已上千年，人們與洪水旱災周旋，苦境中習以為常，忍耐和狡黠內化在性格中，這種性格的極致，是所謂“貌似忠厚，內藏奸詐”，其代表就是那位河南項城人袁世凱。不過中原人的脾氣，以順從迎合為主，沉默軟抗為輔， 能吃苦耐勞，少創造精神，容易被道德宗教所懾服。
　　以這數十年應對共產黨統治來說，頗可見出中原人的性格。中原從來不是東南蔣家政權的勢力範圍，但也不是西北中共的範圍。淮海大戰中共勝利的基礎，在於蘇豫皖魯四省農村的土改。五零年代初，中共靠合作化運動，從農民手中奪回土地，有鎮反和“三反五反”的暴力作鋪墊，並扶助赤貧的農村流氓，脅迫富裕農民入社。以寫河南合作化運動著稱的作家李准，本是洛陽郊區一個小會計，因幾分錢的誤帳被打成“老虎”，開除公職。他胸有點墨，悟出這場土地爭奪的結局，農民一定慘敗，於是迎合時勢，不斷深入農村生活，偏偏曲解河南的現實，從《不能走那條路》到《李雙雙》，專寫改造農民的小說和電影，這種“李准現象”正是河南人性格的一個寫照。
　　中共政權深入縣以下，瓦解宗法制度，又收回土地，等於將農人徹底趕出傳統環境，令其在思想制度高度合模、統管吃喝拉撒睡的“公社”里生活，農人失去任何傳統的反抗手段。因此，當河南發生大饑荒，景況慘烈到易子相食的境地，居然無人造反，不少地方的農人竟是圍在國家糧庫周圍紛紛餓斃。這場劫難後，在農村幹部個個似閻王的河南，卻又出了一個鞠躬盡瘁的焦裕祿，被蘭考人奉若青天，正好讓共產黨拿去宣傳，把大饑荒里丟掉的臉面又賺了回去。暴力和道德“兩條腿走路”，把個中原製得伏伏貼貼。將近三十年裡，河南農人每年向全國提供大量小麥，但河南人要飯的名聲卻傳遍全國，他們自己年年吃糠咽菜，住茅草房，承受各種水旱災害，農村的破敗甚於1949年以前，加上生育失控，人口猛增，教育萎縮，生態惡化，河南人的素質急劇下降，中州原野遍布沉默無言的茫茫人海，人與自然同時退化，這樣的地區，中國傳統難以復甦，正好成為基督教順暢進入的地方。今日中國近八千萬基督徒中，河南人數居首位。
　　河南中古人才輩出，中唐後文明南移，近代中原人才凋零，俊傑稀少。進入現代，從豫北黃河拐彎的滯洪區里，出了一個農家子弟趙紫陽，少年時只在武漢讀過高中，抗日中參加共產黨，以後在南方做官，不知是否受了香港的影響，這個趙紫陽竟是共產黨里最懂市場經濟的官員，在中國的改革中成為第一流的治世能臣。此人性格中傳統痕跡尚在，做人還講道德，做官還講風骨。鄧小平對趙有知遇之恩，趙從來未嘗稍有違抗，但在1989年的學潮危機中，他不願再作鄧的擋箭牌，一面力諫不可鎮壓，一面向學生剖白苦衷，然後懸崖撒手，退出對抗；事後他又信守初衷，絕不認錯，絲毫不給鄧小平這個面子，頗得海內外敬重。趙紫陽此舉，是對中原人性格的一次大突破。


　　近期圖文：

　　平型關大捷擊斃日軍166名，你信不信？　　
　　諸葛亮比事後諸葛亮，究竟高明在何處　　
　　歷史不會按劇本來，推動歷史的往往是意外　　
　　如何讓色盲島上的人相信世界是多彩的？　　
　　宣揚“平型關大捷”查沒查日方歷史檔案？　　
　　越熱衷看短視頻，人的思維越退化　　
　　官辦文學枯萎了，自媒體可謂生逢其時　　
　　言論自由和正當程序正面臨無妄之災　　
　　美國能否確保贏得關鍵的那場“奧運會”　　
　　中國在20世紀對世界有什麼文化上的貢獻？