我想她憂鬱症的病因是複雜的，這裡面有一個年老色衰的女人對年華逝去的無奈和對死亡的恐懼，也有一個強勢女人對權力不再的失落，更有一個女性天生需啊愛需要被呵護的難以滿足 …… 當她退了下來，有了很多的空閒時間，可以回想她幾十年的人生經歷，她發現自己孤單一人，沒有老伴，女兒不親，兄弟姐妹皆各有家庭 …… 還記得母親來美國時我們母女有時不愉快，我會述說自己童年的委屈，她卻錚錚有詞：“我沒有什麼對不起你的！我給了你生命！”說到對我父親的傷害，她也是：“我沒有什麼對不起他的！我為他生了一個女兒！”現在想來，她真是一個太要強的女人！要強到說不出那一句“對不起！”其實，這一切在她心裡早已變成成年垃圾，在那裡發酵變臭，直到有一天這些成年垃圾中的毒素翻上來侵蝕她的心！ 她先是陷入一種總以為自己生病的疑神疑鬼中，不是這裡痛就是那裡不舒服，檢查結果：她的身體器官功能一切正常，卻得了憂鬱症！她開始吃抗憂鬱症的藥！她說她不能一個人生活！結果就是她以她唯一的可以稱之為的財產：她的三室一廳的住房作為誘餌，對她的兄弟姐妹說她可以賣掉房子搬去和任何一位願意接納她的人資助他們共同買一套房子大家合住，本來兄弟姐妹因為她是大姐，一直也比他們任何一位都要出息一些，對她話一直都是言聽計從的。這次，這個房子的誘惑還是有一些的，但是，當一個人最後想用金錢去換取親情的時候，自然會引發爭鬥、相互埋怨等等，我不知道這是否與我母親長期為官有關？為官之道是不是在相互利益的傾軋之下，混亂中才能看清該走的道路？總之，一陣親人間的紛爭之後，她沒有半點好處，反而弄得有些眾叛親離。最後她賣了房子，作為底款，在我表妹的住處附近買了一棟新的公寓，餘下的十萬左右以貸款的方式，由我的表妹（一歲半時被她領養）每月支付，前提是房產證上寫我表妹的名字！她請了保姆，二十四小時陪着她。 我回國探望她，保姆對我說她平時很節省，大多青菜蘿蔔，說不喜歡吃葷腥。我去看她，她建議我住最好的賓館，我知道這樣她臉上有光。她說她不開火，保姆不會燒，我從早到晚一日三頓帶着她和保姆在外面吃餐館！她魚啊肉啊吃得真香，連保姆都奇怪平常整日說吃素的人胃口那麼好！ 我從美國回去問母親需要什麼東西我幫她帶回去，她除了多種維生素鈣片之類的保健藥之外，就是點名要美國產的染髮劑。我帶了一大包染髮劑給她，她說保姆不大會弄，把她的頭髮染得深一塊淺一塊的，我知道她要漂亮，帶她去她們城市最好的美發廳，她坐進去美容師說染個頭髮三百塊，她嚇了一跳，不敢做主又不願放棄，就對美容師說：“你去問問我女兒，告訴她價錢，看她怎麼說？”我心裡流動着悲哀和傷感，如果我在乎，怎會帶她去那裡？做完頭髮，吃完飯，她大概看見我花錢如流水，心裡過意不去，對我說想請我喝杯咖啡，我說你不是告訴我你不喝咖啡的嗎？她說我知道你喜歡，媽媽請你喝咖啡我坐在一邊就好！我強忍住湧進眼眶的淚水，想起父親也曾經說過同樣的話語，那一刻，父親和母親的影子在我的淚眼中重疊在一起！ 最終在一家頗高級的咖啡廳里我沒點咖啡，外婆為外孫女點了一客冰淇淋，旁邊的保姆看到冰淇淋的價錢直咂嘴，我明白母親花了她平日無論如何也不捨得的大花費！看着女兒吃的津津有味，我很想問問我母親，是否還記得她在我小時候為我縫的那條孔雀背帶裙？母親看着孫女兒吃冰淇淋的滿足神態，讓我把到嘴的話咽了下去，還是不要驚擾她享受的這一刻！就讓那條裙子永遠留存在我的記憶中吧！ 母親曾經是一個非常大方的人，對別人對她自己都是從不吝嗇！記得她第一次去上海見從美國回來的我們和我上海的公婆，她帶去的禮物簡直可以用一小車來拉，她作為母親的心意是要為女兒撐台面！一個特別大方的女人變成了一個捨不得花費的老太太，一個職場上不讓鬚眉的女性變成了完全依賴別人一刻鐘都離不開人陪的極怕孤獨的老人！我除了悲哀之外還有的就是無奈！歲月無情！有些東西一旦失去就不再能找得回來！親情也是如此吧！當年那個小女孩那些沒有母親相陪的日子，今天變成了一個老太太沒有女兒相伴的孤單，可她又能做些什麼？我又能補救些什麼？ 母親在第二次來美國的日子裡，自己去悄悄地受洗成了一名基督徒！她開始沒對任何人講，一來她是名中共黨員，二來那會兒我還不是基督徒，她大概怕引起我們的不同意見。
憂鬱症漸漸好了一點，她參加了居住的小區里一對從美國回去的夫妻組織的家庭教會小組。兩年前，我和先生回國，正好碰巧她們小組聚會，我們去參加了他們的聚會，我很欣慰地看到他們主內姐妹兄弟相互照看相互扶持！ 母親開始和我談她讀聖經的體會，說起她的祖母和她的母親（都是基督徒）在她幼年時給她基督信仰的影響，我的幾位阿姨舅舅今天全部都是虔誠的基督徒。而他們大多出生在新中國，成長在紅旗下，今天回想，才看到一個家庭，父母對孩子的影響至深，即便她們年少和青春年華，完全在共產黨的教育下，甚至我母親自己就是一名黨員，做了多年的共產黨官員，今天無論她們曾經職位如何，都不再有任何的關係，最終她們明了只有上帝才是他們真正可以信靠的！ 有勇氣寫這篇文章，是因為近來母親生病臥床。病床上的她對我說：“年紀大了，脊椎壓迫性骨折！只能躺在硬板床上，全靠保姆照顧！”她在我掛電話前對我反覆說的一句話是：“媽媽想你！”那一刻，我想起年幼時孤單一人想念母親的那種錐心之痛，放下電話，我痛哭失聲！ 我想象着她孤獨地躺在離我十萬八千里的一個城市的角落，一個孤獨的老人，曾經是那麼一個要強的人！心痛難忍！止不住眼淚縱橫！徹夜難眠！ 百般無奈之下，給剛剛從美國回中國的父親打電話，當年對那個背板自己的女人恨之入骨的男人，今天二話不說地告訴我：“女兒，我可以去帶替你看看她！她是你的母親！這也是如今唯一爸爸能為你做的事了！” 曾幾何時，我為我父母的分離痛心疾首、自嘆自憐！今天我想說：人生中的每一個缺憾豈不都是上帝為我們精心安排的磨練？正因為我所經歷的過往一切，今天的我才能如此珍惜我自己的家庭，呵護愛惜我自己的孩子，享受感恩每一天平凡寧靜的日子！ 無論如何，那一條孔雀背帶裙我真實的擁有過，也將永遠陪伴着我，在我的記憶最深處！
全文完
孔雀背帶裙 上 （海雲童年的故事） |
