有人说：李文亮是英雄，权力者对这样一位差一点就拯救了中国的英雄都要打压迫害，怎不让人怒火万丈？又有人说：李文亮不是英雄，权力者对这样一位跟你我一样安分守己、不过向身边亲友提个醒的普通人都不放过，怎不让人怨愤难平！


　　老高按：2月7日那一天，大概余生难忘了。不是因为97年前的“二七”大罢工，而是因为武汉医生李文亮之死。民间说他是2月6日晚9点半就永诀了，但医院到午夜发出官方正式信息称还在抢救，后来发布死讯，说他是2月7日晨2点多去世。李文亮逝世的消息，激起了全网悲悼的狂潮和控诉的风暴，对他辞世时间蹊跷的猜测也推波助澜。那一天，我什么都干不了，胸膛里面郁闷悲愤，简直要爆炸！
　　为什么我们对李文亮之死，反应如此强烈？
　　当然是因为他在去年年末就发出了疫情预警，却被警方传唤训诫，要他按手印画押，更有甚者，地方电视台到中央电视台，一次又一次地播报他和其他人散播谣言受到处理。他们的预警被弃之不顾，导致上千万人口的武汉封城，祸延全国，危害世界，而这样一个年轻医生，送走身怀六甲的妻子，奋战在抗疫救人第一线，却自己染上病毒，死了！这让我们这些活着的人，情何以堪！
　　这个反差太巨大了。
　　几乎就在当天，我们同学群中就发生了一场讨论，随后网上更多场合有了类似的讨论：如何看待李文亮？在我看来，这与上述我们为什么对李文亮之死如此悲愤这个问题，密切相关。
　　有人说：李文亮是英雄，权力者对这样一位差一点就拯救了中国和世界的英雄都要打压迫害，怎不让人怒火万丈？
　　又有人说：李文亮并不是英雄，他就是普通人，权力者对这样一位跟你我一样安分守己、不过就向身边亲友提个醒的普通人都不放过，怎不让人怨愤难平！
　　您赞成哪种意见？
　　FT中文网财经版主编徐瑾昨天发出了一篇文章《武汉好人李文亮》，内容广泛，但也涉及上述话题。转载于此，与大家分享。


　　武汉好人李文亮

　　徐瑾（FT中文网财经版主编），FT中文网 2020年2月11日

　　“好人总是先死，这就是生活。不过他是个有头脑的人。”
　　在疫情中，我重读加缪著名的小说《鼠疫》，看这两句话，心中一怔。没想到，在生活中，活生生真是应验了，还那么快。
　　生命的脆弱，没有比冠状病毒疫情肆虐的当下，更为突出。同样，被病毒夺取的上千生命中，恐怕没有人的去世，比起李文亮医生的离开，更让人悲痛。
　　李文亮，武汉市中心医院的一名眼科医生。2019年12月末，他发出疫情预警。当时官方公开宣示，疫情不会人传人。并不那么意外的，等待他的，是当地警方的训诫。随后，他自己在工作中感染疫病，妻子母亲也先后被感染。
　　随着疫情日益严重与更多信息披露，对李文亮的关注与声援不断增加，他也被外界称为疫情的“吹哨人”。2月6日，有媒体报道李文亮晚间9点半去世，随后其他消息源则表示医院在全力抢救。按照武汉市中心医院官方消息，李文亮在2月7日凌晨2点58分去世。
　　从媒体报道李文亮去世到医院最终确认，短短几个小时时间，社交媒体沸腾，网友自发悼念，有朋友称之为一场自发的“国葬”。
　　加缪还说过，一个人的人生，要活得最多而不是最好。李文亮医生很年轻，有可能是已经公布的武汉疫情中，最年轻的去世者。即使院士钟南山，谈到李文亮也哽咽道，他是英雄。李文亮34岁的人生，对得上“最多”这一评价。
　　这一次，会有什么不一样？

　　软阶层李文亮

　　李文亮的短暂一生，普通又不寻常，如同流星一样划过疫情的长夜。根据财新网中青报等媒体对李文亮采访来看，给人第一印象，他是一个普通的善良人。
　　他是北方人，到南方读书，因为不想处理太复杂的人际关系；觉得要学个稳定的专业，选了学医，本硕连读七年。他是武汉大学毕业，去过厦门，回武汉工作，也刚几年。给他惹来大麻烦、也带给他无上荣耀的预警，本只是发布在同学熟人的小圈子中，当时还特意提醒不要外传。
　　他去世之后，不少人整理了他的社交媒体，希望总结出点什么闪光点，但却没发现太多特别的。他的第一条微博，是支持动车事件中的优秀媒体人，显露出他的社会关怀。和很多人一样，他是吃货，期待连续剧《庆余年》续集，没实现车厘子财务自由，支持香港警察。
　　换言之，李医生，就是一位软阶层，上有老下有小，依靠一门专业谋生。他认定的，也不过是极朴实的简单道理，“我只是个普通人，不是什么英雄。但如果大家更早知道疫情，提早防护，肯定情况比现在更好。”
　　看起来，李文亮和多数人没多大区别。他的无妄遭遇，起因不过是从专业出发的几句真话——遗憾的是，就算只是“几句真话”，却是很多人没有担当去做的。

　　中产的冲击

　　李文亮成为吹哨人，并不是命中注定，好像只是几个恰好。
　　他恰好是善良的好人，他恰好在疫情的时间出现在疫情爆发的前线，恰好又是一个医生，出于专业与善良，对同学圈子发出预警。他并不是立意要做吹哨人或者英雄，只是以最贴近人性的天性，说了几句真话，却不幸蒙难，挣扎，最后死亡，不幸，成为烈士。
　　正是这种和普通人贴近又不同的特质，使得多数人对于李文亮去世感同身受，同理心被激发——反而使得李文亮的故事，有了异乎寻常的道德感召力。上一次中产阶级体会到类似的冲击，还是在2016年的雷洋事件。雷洋作为人大硕士留京就业，家庭事业有成，据说朋友圈也自称热爱正能量，却在执法过程中意外去世。
　　不过，这两个事件热度还是存在不同。那时，多数人为雷洋发声的人，是觉得应该为他争取应有的权益。当时传播最多的，还是在媒体人与知识分子等圈子；而今天，面对李文亮，公众感觉他与自己更亲近，也更多感到单方面受惠于他，不少原本很少关注类似新闻的人，也在表达感想。
　　李文亮事件，可谓举国关注，可以用“出圈”来形容——我想，触动中国大众的，是一个朴素的情感，“这个人，为我们做了那么多，而我们，却无以为报”。
　　李文亮的去世，让不少人在社交媒体表示感到抑郁。这并不意外。从心理学说，当你目睹遭遇一场悲剧时，即使没有直接发生在你的身上，也会对你产生心理创伤。何况，这场悲剧与人人相关，夹着那么多无法舒展的情绪。
　　长夜中，文明的沉沦与毁灭的思考，难以回避。同样，这样的拷问，太过沉重，也容易摧折志气，甚至压垮一代代年轻人。
　　人如此，民族也是。年轻人会愤怒，年轻也会老去，最后成为中年，有的成熟明智，有的愤世嫉俗，有的油腻圆滑。一代代人，成为自己的父辈，继承他们的年龄与命运。有的人成为自己应该成为的样子，有人成为青春期的对立面，更多，只能，忘了自己是谁。

　　好人为何薄命

　　最早得知李文亮感染疫情时，我就曾经感叹，好人为什么没有好命。在6号那个夜晚，我和不少网友一样，彻夜无眠，悲愤，也夹杂着羞愧——羞愧在于，面对善良好人悲惨命运的无力感。
　　这种无力感，并不是特例。两千年前，司马迁写《史记》时，也曾经困惑，发出天问：如果天道是善待善人，为什么圣人如伯夷叔齐与颜回等人，却困苦终生甚至饿死早逝，而吃人肉杀无辜的大盗与没有节操的人，却可以横行无忌，得到善终，甚至富贵显达。到底什么是天道呢？（“若伯夷、叔齐，可谓善人者非邪？积仁洁行，如此而饿死。……若至近世，操行不轨，专犯忌讳，而终身逸乐，富厚累世不绝。或择地而蹈之，时然后出言，行不由径，非公正不发愤，而遇祸灾者，不可胜数也。余甚惑焉，倘所谓天道，是邪非邪？”）
　　李文亮去世次日，不少朋友更多是用沉默表示悼念。是啊，凡是不可说，才是真正珍重的。情绪过去之后，我收拢心神，写下对这位同龄人人生的一些感受。或者说，一些多余的话。我的专业是经济，过去，我并不希望过多介入经济之外的时事，担心自己变为不专业的浅薄批判者，也一直警惕于对大众情绪的鼓动。但到最后，发现在长夜之中，李文亮们的命运之问无可回避，甚至对一个经济观察者而言，也是如此。
　　因为，当我们谈经济的基础，无论是手中的学区房还是银行的存款，无论是公司经营还是正在进行的交易。你是否想过，这些经济活动，最大的基本面是什么？如果放在大历史的眼光看，上层建筑也在决定经济基础：经济的根基，是基于对游戏规则的认可与遵循，基于对未来的确定预期。正是这些林林种种的信念，这种集体想象，构成了经济活动运行其上的基础。
　　可以说，将看不见的想象包装成最难以放弃的信念，这是人类最擅长的魔术之一，也是推动人类社会不断突破自身窠臼的背后秘诀。这个，我们常常也称之为社会进步。这种想象，在正常时代看似有坚实基础，甚至坚不可摧，但是如果其作为根基遭到动摇，这种想象很可能变得脆弱，出现裂缝，甚至坍塌。

　　李文亮去世，能带来什么改变

　　中国经济的崛起，造就了一个大时代，也成就了不少在一个个浪头翻滚的弄潮儿。
　　我见过不少成功者，他们总认为自己并不普通，把自己的成功看做自我奋斗的结果，却往往意识不到时代与社会的加持。很自然，他们习惯对各种不公装聋作哑。他们往往笃信，批判没有力量，乐观哪怕盲目的乐观，才有未来，至于悲剧与不幸，都是发生别人身上。
　　软阶层中，也有这样的人，经济动机成为他们苟且安全感的主要来源。须知，再多的散沙，哪怕是金灿灿的散沙，也不足以成为一个有机体。经济成功，并不自动以给予软阶层足够的安全感与价值感，更不用说尊严。
　　很多人在追问，李文亮去世后，谁来为我们吹哨，能带来什么改变？眼睛，是心灵的窗户；李文亮生前是眼科医生，他的去世，值得让更多人睁开眼睛，从此看得更明白一些。上面所谈的一部分人，企业家商人白领等软阶层，开始受到触动发声，表示惭愧甚至忏悔。
　　在太平盛世，据说个人经历最大的兵荒马乱，是幻灭。我以前觉得这话太文艺青年，现在对照李文亮的去世，却觉得苍凉。每一次幻灭，大概都会在心理上留下褶皱——从坏的方面，这是天真幼稚的结束，从好的方面说，也是自我觉醒的开始。
　　目前，有人提议设立李文亮纪念基金会，也有人呼吁通过保护“吹哨人”法案。对此，我并不乐观，现在李文亮的训诫书还在，甚至最早预警的八人名单都不清晰。我的希望，更多是对于软阶层自身——起码，大家不应该那么健忘。记忆，不是为了李文亮，而是我们的自我救赎。没有记忆，那么最终也只是人生的傀儡。要记住，多少家庭失去亲人，要记住，灾难的第一步是缺乏透明。
　　古希腊人说，要么成为好人，要么模仿好人。想想确实如此，如果永远寄托希望好人的挺身而出，好人也会耗尽。一个社会的良性运转，有赖于不同个体的彼此守望相助。如果我们总是一次次沉默，一次次依赖好人冒着风险的良心发现。也许，我们只能一次又一次送走不同的吹哨人，事后，转发一句“为人抱薪者”，转身就完了。那么，随着时间，一切将淡忘，装作对一切视而不见。一切，还会循环。
　　午夜漫漫，但终将有天明。俄罗斯文豪索尔仁尼琴说，对苦难的忍受也表现为一种尊严，面对不公正的命运，活下去就构成了一种抗议，一个胜利。疫情当下无论如何严重，终究会过去。事后，我们除了庆幸，更不应该遗忘。苦难不会将人们打倒，但是苦难不应该白白浪费，唯有记忆，才让苦难有其价值。
　　好人的苦难，在日光之下，神意之中，也许，也构成与上帝同在的见证。让我们，配得这些善良好人的牺牲与苦难，继续活下去，带着尊严与记忆。


　　近期图文：

　　中苏两巨头讨论对同路人是否卸磨杀驴　　
　　群众心理是可怕的，运动力量也是可怕的　　
　　法国有几位先贤被拦到了先贤祠之外　　
　　这不是语言，也不是音乐，分明是哭泣　　
　　摧残人才，报应迟早会来　　
　　白桦忌辰一周年：这一只早叫的公鸡　　
　　两封信的祸殃，一个人的毁灭　　
　　请读《2019年中国文化纪事》　　
　　历史学家和政治家不同的地方　　
　　控制舆论骗人害人，最后被骗受害者是自己