新学院国际事务教授妮娜·赫鲁晓娃（Nina Khrushcheva）于2025年12月30日在《外交事务》杂志发表评论：四年战争如何重塑社会－－俄罗斯走向暴政之路，不妨一读：

2022年2月，俄罗斯总统弗拉基米尔·普京发动了他所谓的“特别军事行动”——对乌克兰的全面入侵——之后，乔治·奥威尔的《1984》一书在俄罗斯的销量飙升。《1984》是一部反乌托邦小说，讲述了一个建立在全民监控和持续宣传基础上的极权主义政权。那年圣诞节临近时，圣彼得堡的一家书店将几本《1984》捆绑在一起，挂在收银台上方，当作花环。另一家书店则在入口处摆放了爱国书籍，旁边还有一个印有奥威尔头像的马克杯，上面写着一句与小说中那个神秘的、看似无所不能的领导人有关的文字。“让老大哥以为这个杯子里装的是茶，”上面写道。

莫斯科一家时尚书店Respublika将奥威尔的作品摆满了整个商店。为了悄悄抗议克里姆林宫要求抵制所有来自“不友好国家”（包括法国、英国和美国）的文化产品，Respublika继续销售艾德·希兰的新专辑和滚石乐队的旧黑胶唱片。它的畅销书包括美国和英国作家的作品，以及一些已逃离俄罗斯的俄罗斯作家的作品，例如鲍里斯·阿库宁和德米特里·贝科夫。但自战争爆发以来，阿库宁和贝科夫被指控犯有“极端主义”罪，他们的作品被列入官方的5000本禁书清单。Respublika将这些书下架，并将尚未被禁的奥威尔作品移到了二楼，以防政府检查人员前来检查。

过去四年，各种限制措施不断扩大——不仅包括禁书，还包括限制使用社交媒体、镇压抗议活动，以及采取措施使LGBT群体隐形化、使女权主义非法化。俄罗斯的“外国代理人”法于2012年设立，旨在识别接受国际资助的个人和组织，如今已成为一种工具，用于对任何与国家意见不合的人进行刑事起诉并将其逐出公共生活。2022年初，有300个个人和组织被列入臭名昭著的“外国代理人”名单；现在，这个数字已超过1100个。但即便管控日益收紧，俄罗斯人也没有停止阅读。一家连锁书店报告称，《1984》是其2023年被盗最多的书籍。据同一家书店称，2025年上半年，被盗数量仅次于俄罗斯宪法文本，而俄罗斯宪法禁止审查制度，保障思想自由、言论自由和获取信息的权利。“我们阅读奥威尔的作品是为了从中看到现实的反映，而宪法则像是一个美好的乌托邦，”俄罗斯人苦涩地开玩笑说。

在过去四年里访问俄罗斯，就如同亲眼目睹一个独裁政权的巩固过程——这回答了《1984》中读者们面临的问题，即老大哥的目光是如何变得如此犀利而无处不在的。入侵之初，国家缺乏镇压所有反对力量的手段，因此只能选择性地进行压制。人们进行自我审查，尽管许多人仍然设法表达他们对俄罗斯发展道路的不满。但此后，莫斯科建立了一个更加庞大的镇压机器。它营造了一种恐惧和不确定性的氛围，促使许多俄罗斯人不仅保持沉默，而且互相噤声。国家和社会双方的这些细微变化累积起来，使俄罗斯越来越深地陷入暴政——只要普京政权继续追求那种直到最近似乎只存在于俄罗斯共产主义历史或奥威尔小说中的全面控制，这种循环似乎就不可能被打破。

双重现实

2022年2月之前，俄罗斯社会相当开放。官方媒体受到国家控制，但独立媒体蓬勃发展，互联网没有限制，人们可以阅读或观看任何他们想看的内容。战争爆发后，爆发了大规模抗议活动；人们对俄罗斯入侵邻国感到震惊。

异议立即遭到报复。在最初几个月里，超过15000名反战抗议者被拘留，其中包括400多名未成年人。俄罗斯公民发现自己实际上处于戒严状态。访问Meta、Instagram和Twitter（现为X）被定为犯罪。提供不同观点的外国新闻网站，例如BBC和自由欧洲电台，都被屏蔽。包括莫斯科回声广播电台、Dozhd电视台和新报在内的俄罗斯独立媒体在几周内就被禁止运营。传播任何与国防部官方说法不同的战争信息都将立即受到惩罚，最高可判处15年监禁。

2022年春天，发生了许多事件，国家对一些轻微的抗议行为都采取了强力镇压。一位名叫康斯坦丁·戈德曼的莫斯科市民在克里姆林宫附近的亚历山大花园里，手持列夫·托尔斯泰的《战争与和平》一书，站在一座纪念二战期间牺牲的乌克兰士兵的石碑前，结果被拘留。他被指控可能计划推翻俄罗斯政府，遭到拘留并被罚款。在圣彼得堡，年轻艺术家亚历山德拉·斯科奇连科因“危害武装部队罪”被判处七年监禁，原因是她用手绘的反战信息替换了商店的价签。（她于2024年获释，作为国际囚犯交换的一部分被送往德国。）

战争在俄罗斯人的生活中日益占据主导地位。

这些抗议活动未能动摇普京。总统继续为他所谓的俄罗斯“独特文明”而战——他认为俄罗斯虽然部分位于欧洲，但必须与西方保持距离。许多作家、记者、学者、艺术家、IT专家和其他白领人士不同意克里姆林宫的解释，认为抗议毫无意义，于是逃离了国家。大多数其他人则假装顺从。根据独立民调机构列瓦达中心的调查，2021年12月，不到50%的俄罗斯人认为国家正朝着正确的方向发展。而到了2022年3月，70%的人却温顺地表示支持。

最初，克里姆林宫试图在不诉诸全面镇压的情况下安抚民众。普京预计这将是一场规模小、速战速决且成功的战争，目的是让基辅继续留在莫斯科的势力范围内，因此他使用“特别军事行动”一词来避免使用“战争”一词。他向俄罗斯人保证，任何战斗都将在其他地方进行。政府的控制系统尚未准备好应对广泛的不满情绪，因此它采取了一种变相的社会契约：只要公民服从国家，即使只是默许战争，就可以继续过他们的日常生活。一切很快就会恢复正常。这造成了一种双重现实：那些越轨的人将面临斯大林式的压迫，而那些不抗议的人则可以阅读奥威尔的书，继续过自己的生活。

然而，战争在俄罗斯人的生活中日益占据主导地位。炮击加剧，乌克兰无人机飞越全国，炼油厂遭到袭击，机场关闭，火车被炸毁或延误。由于制裁和其他国际限制，商店物价上涨，商品种类减少。许多人躲在书店里寻求片刻宁静，或逃往博物馆，在那里可以待上一整天，假装一切如常。莫斯科的GES-2艺术中心由意大利建筑师于2021年重新设计，让俄罗斯人感觉自己仍然是西方世界的一部分。今年，GES-2成功绕过了克里姆林宫对爱国艺术的要求，展出了波普艺术创始人克拉斯·奥尔登堡和库斯耶·范·布鲁根的著名雕塑《园艺铲》（Plantoir）——一把巨大的红色园艺铲。展览公告自豪地指出，这件作品最初曾在纽约大都会艺术博物馆展出。

这种二元性在俄罗斯并不罕见，这个国家幅员辽阔，从德国一直延伸到日本。就连其国徽上的双头鹰也同时面向东方和西方。人们以前就经历过奥威尔笔下的“双重思想”，同时持有两种相互矛盾的信念，并都将其视为真理。苏联被誉为“天堂”，而与此同时，人们却在古拉格集中营里死去。1935年，在对共产主义的所谓敌人进行大规模逮捕之际，斯大林宣称：“同志们，生活变得更好了，生活变得更加快乐了。”在这样的环境下，人们也学会了言不由衷——嘴上说一套，心里想的却是另一套。

一场“半战争”

同样的矛盾也充斥着普京统治下的俄罗斯，但俄罗斯并非苏联。它没有能够凝聚民众的意识形态。政府之所以继续用资本主义和西方生活方式来安抚民众，是因为他们认为战争会很快结束。当冲突演变成一场持续多年的战争时，莫斯科开始要求民众做出牺牲。新的22%增值税损害了小企业，却充实了国库。几乎所有商品都征收关税。就连国家媒体集团RT的一项研究也承认，至少70%的俄罗斯人正在削减食品、旅行或外出就餐的开支。

但很少有人愿意无缘无故地做出牺牲，因此有人试图发展一种能够提供理由的意识形态。2022年，普京签署了一项法令，旨在“维护传统的精神道德价值观”，这实际上是拒绝一切与西方文明相关的事物。俄罗斯宣扬这些“传统价值观”——核心家庭、东正教、性别不平等、反对堕胎等等——并将社会进步污蔑为西方针对俄罗斯的阴谋。在苏联时期，个人自由的缺失和糟糕的生活质量也被解释为反对资本主义不公正、争取共产主义平等的斗争的一部分。但苏联的压迫性意识形态有着明确的起源；它源于1917年的布尔什维克革命，当时工人和农民与贵族和资产阶级斗争，争取一个更加平等的社会。普京追求的传统宗教文明，鼓励女孩在高中时期就生育，牧师建议女性放弃事业成为男性的“助手”，这让人想起前工业时代。这种过时的指令对于生活在科技进步时代、周游世界并在近年来在服务经济领域取得卓越成就的当代俄罗斯人来说毫无意义。信息与现实之间的差距越来越难以维持。

普京希望人们对战争无条件地奉献，歌颂俄罗斯和苏联英雄主义的爱国口号充斥着电视屏幕、巨型广告牌、网络广告以及克里姆林宫的声明。俄罗斯各地城镇的电子显示屏上都出现了身穿迷彩服的士兵保卫祖国的画面，标语要求潜在的战士“加入我们”——将“我们”这些爱国者与“非我们”这些不爱国者对立起来。普京宣称，“团结，人民对军队的支持，才能使俄罗斯取得胜利。”

然而，他的宣传并没有完全奏效。越来越少的俄罗斯人希望冲突继续下去，因为冲突持续的时间越长，它就越不可能被忽视，而是会越来越多地影响他们的生活。人们担心会再次经历像2022年秋季“部分动员”那样的冲击，当时有30万男性被征召入伍。宣布动员后，许多潜在的士兵逃往国外。当年10月，66%的俄罗斯人告诉列瓦达中心，他们担心会全面动员，57%的人希望开始和平谈判（如今这一数字已升至66%）。政府担心弄巧成拙，因此实施了一套名义上基于志愿原则的征兵制度。

在俄罗斯各地，年轻男子被征召上前线。他们的家人根据所在地区的不同，可以获得相当于2000美元到20000美元甚至更多的补偿金。三年内，政府在这些款项上花费了近380亿美元，占俄罗斯GDP的1.5%。国防部表示，2024年军队招募了近50万新兵，2025年招募了45万。其中一些人是被迫参军的；另一些是宁愿上战场也不愿坐牢的罪犯。除了获得报酬外，他们的罪行也被赦免。成千上万的人死去，但更多的人回来了。随着时间的推移，俄罗斯城镇的街头出现了越来越多伤残的士兵。路人以警惕的目光看待他们，仿佛他们是雇佣兵。

普京试图将乌克兰战争描绘成一场防御战争，将其与二战（在俄罗斯被称为“卫国战争”）相提并论。但这种努力失败了。克里姆林宫官员和专家们的战争言论并没有激起民族热情。相反，政府越是向公众灌输军国主义思想，人们就越是积极地抵制这种宣传。去年，我听到两个十几岁的少年在莫斯科地铁里嘲笑一张征兵海报。海报上的士兵问观看者：“如果不是你，那会是谁？”“如果不是你？当然是普京了，”两个男孩笑着说。

灰色地带

在俄罗斯，没有人确切知道什么是被禁止的，什么是仍然被允许的；这种奥威尔式的现实充满了漏洞。西方文化被抵制，但在这个圣诞季，大多数购物中心却用巨大的英文字母“JOY”（喜悦）来迎接顾客。周末的文化指南会定期评论《白莲花度假村》最新一季的剧集，解释为什么电影《教皇选举》（Conclave）值得一看而《阿凡达：火与灰》（Avatar: Fire and Ash）不值得，推荐红场附近四季酒店的意大利早午餐，并宣传莫斯科英国学校的英语教育——同时穿插着爱国诗歌或下载名为“问斯大林”的电子游戏的广告。与此同时，一些宗教组织和杜马成员要求禁止《哈利·波特》系列书籍，理由是它们宣扬黑魔法；今年夏天，这些呼声越来越高，当时俄罗斯最高法院宣布撒旦教是一个被禁止的“国际运动”（但实际上并不存在这样的运动）。然而，在俄罗斯版谷歌Yandex的旅游页面上，俄罗斯人却可以找到前往世界各地哈利·波特主题公园和博物馆的旅行线路。今年12月，莫斯科艺术俱乐部举办的“哈利·波特或霍格沃茨新年”活动备受瞩目。在偏远的鞑靼斯坦共和国首府喀山，一家可爱的哈利·波特主题咖啡馆出售印有热门角色头像的姜饼。

然而，传统主义者的其他攻击目标却未能幸免。去年，LGBT群体被认定为“国际极端主义运动”——就像撒旦教一样，这种运动并不存在——对这些身份的承认被从公共话语中清除。同性伴侣被禁止结婚或生育子女。罗伯托·卡内罗（Roberto Carnero）为备受喜爱的意大利诗人兼导演皮埃尔·保罗·帕索里尼（Pier Paolo Pasolini）撰写的传记也受到了新LGBT政策的影响。帕索里尼是一位公开的同性恋者。勇敢的俄罗斯出版商绕过了审查制度，于2024年出版了这本书。出版商没有简单地删掉被禁部分，而是将这本书做成了冷战时期中情局文件的样子，数百页被涂黑，以此向读者展示政权的荒谬。

这种灰色地带使人们长期处于不确定状态，本身就成为一种压迫形式，促使个人自我审查。在戏剧界，有一项非正式的指导方针——这是高层建议的结果——反对在舞台上呈现外国作家的作品，因此很少有人敢于上演这些作品。一些剧院将他们认为“不爱国”的演员和作者的名字从节目单上删除。著名导演德米特里·克雷莫夫为抗议战争而离开俄罗斯，因此，他在莫斯科艺术剧院执导的戏剧《谢廖沙》（改编自托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》）的宣传材料中删除了他的名字。节目单上的署名是：“导演：导演”。去年，一位年轻导演在莫斯科讽刺剧院上演了安徒生的《拇指姑娘》。故事中，年轻的女主人公渴望飞往温暖的南方国家，寻求自由。但导演被告知不要提及“南方国家”——因为乌克兰位于俄罗斯南部。“自由”这个词也要避免使用，以免引起误解。导演建议用拉丁语合唱来结束演出。“拉丁语是来自友好国家的语言吗？”剧院管理员问道。

有些例子甚至更加荒唐。据克里姆林宫称，俄罗斯博物馆中那些古罗马裸体大理石雕像现在违反了俄罗斯的“深厚道德传统”。即使在斯大林的残酷统治下，古代艺术也没有被视为对国家的威胁。与此同时，由一位在荷兰长大、出生于香港的艺术家创作的流行毛绒玩具Labubu，被描绘成苏联时代本土卡通人物切布拉什卡的敌人。一位俄罗斯议员煞有介事地建议，“在乌克兰前线坚持传统价值观的人会选择切布拉什卡。”他的听众点头称是，仿佛这是一个合理的说法。

人们不再能够掌控自己的生活。2023年12月，这一点变得尤为明显。当时，电信公司MTS在莫斯科举办了一场“近乎裸体”的圣诞派对。受邀的明星们穿着暴露的服装出席，就像往年一样，他们仍然认为自己的私生活是私密的。但普京的爱国主义剥夺了这种隐私权。与会者被指责缺乏民族自豪感，在国家为“传统灵魂”而战的时候，“令人作呕地”模仿西方。从那时起，俄罗斯各地都对派对和演出进行突击检查，搜寻LGBT“罪犯”、“撒旦崇拜者”或由“外国代理人”创作的音乐和戏剧。

独裁政权的形成

在1993年发表的文章《为元首效力》中，英国历史学家伊恩·克肖解释了威权主义如何掌控一切：通过利用意识形态来为个人和集体行为辩护，通过社会自愿的共谋，以及通过国家镇压。领导人概述镇压要求，然后其他人——从他的随从开始，延伸到企业、政府和政治组织、学校和大学，以及志愿团体和个人——制定行为规范。普京主义的极端爱国主义也遵循同样的套路。普通公民不仅是被动地参与共谋，而且是镇压的共同制造者，他们试图取悦领导人，并监视社区成员。官员们为了互相超越，在镇压行动中变得越来越咄咄逼人。结果是荒谬的景象层出不穷，官僚们磨练着将不正常的事情正常化、将正常的事情不正常化的技艺。

并非当局不再认识到荒谬之处。他们只是在对自己有利的时候才会看到。俄罗斯中央选举委员会主席埃拉·潘菲洛娃勃然大怒，因为一位担忧的议员报告说，与2024年选举相关的官方标志与反腐败基金会的标志相似，该基金会曾由已故的阿列克谢·纳瓦尔尼领导，他是克里姆林宫的主要敌人。潘菲洛娃斥责这位议员“想象力过于偏执”。他后来因其言论被宣布为外国代理人。

在掌权的25年多时间里，普京向俄罗斯民众灌输了俄罗斯是一个“被围困的堡垒”的观念——电视上的评论员多年来一直在宣传这一信息。生活在村庄和小城镇、靠微薄工资度日的民众可以从属于这个抵制西方压力的伟大国家中获得力量。普京挥舞着“胜利终将属于我们”的伟大卫国战争口号，以此向民众解释他们在此过程中遭受的损失和残酷。

越是向公众灌输军国主义思想，人们就越反感这种信息。

作为回应，杜马议员和普通民众都仿佛被集体疯狂所吞噬，发明了各种压制性规则。共产主义制度崩溃后，告发朋友、家人或同事的颠覆性思想的做法一度消失，但在2022年又重新出现。事实上，这种做法在更广泛的社会中变得正常化，甚至受到鼓励。到2024年，一些狂热的爱国者提交了超过3000份报告，指控他人诋毁武装部队、支持LGBT权利或批评克里姆林宫。

有些人出于信念告密，有些人想通过协助国家获得认可，还有些人则因为害怕自己成为受害者而告发他人。伊万·阿巴图罗夫是叶卡捷琳堡一位默默无闻的博士生，他因捏造针对记者的荒谬指控而闻名，例如，他指控记者使用“战争”一词而不是“特别军事行动”。2023年的六个月内，他以安娜·科罗布科娃的化名撰写了1357份举报信。

另一些人，例如极右翼亲战组织“俄罗斯公社”，则直接打击国内敌人。该组织最初是一个治安维持会，自2022年以来一直协助官方安全部队，参与针对少数族裔社区或大学讲座或音乐会上的“不受欢迎者”的突袭行动。志愿者们在距离克里姆林宫仅几分钟路程的莫斯科书店里打断讲座；他们威胁要对他们不喜欢的演讲者制造麻烦，并威胁要烧毁书籍和砸碎窗户。当书店报警寻求保护时，警察往往以资源有限为由拒绝出警。

收紧控制

令人意外的是，7月份内政部试图制止这种业余治安维持行为。内政部间接提及“俄罗斯公社”，警告俄罗斯公民注意那些“以爱国口号为掩护，寻找虚假敌人，煽动民族冲突”的民族主义团体。从那时起，即使是最民族主义的官员，例如总统公民社会发展和人权委员会成员基里尔·卡巴诺夫（该委员会的名称现在听起来像个矛盾修辞法），也坚持认为此类组织必须完全纳入“政府机构”。

这些举措是镇压和控制新阶段的一部分，不仅针对反对派，也针对那些极度忠诚的人。列瓦达民意调查中心12月份的调查显示，只有26%的人口在某种程度上同意乌克兰的“军事行动应该继续”，这是自战争爆发以来支持率的最低水平。坚持认为俄罗斯应该战斗到底直至取得彻底胜利的人数比例已从2022年的29%下降到2025年底的15%。这种现状对克里姆林宫构成了威胁。为此，克里姆林宫的回应是减少公民在威权统治体系中的参与度，并将镇压的重担转移到国家机器上。其目标是消除所有独立的政治活动——任何可能脱离其控制的活动。

政府甚至开始对体制内部人士下手。自夏季以来，曾被信任的政府官员、政客和高级军官每天都有人被拘留，他们现在被指控腐败。六月和七月，来自网络新闻媒体 Ura.ru 和 Telegram 频道 Baza 的记者遭到残酷逮捕，这两个媒体都是极度爱国、支持战争的出版物，一直以来都对“敌人”（乌克兰、外国特工、克里姆林宫批评者）表现出顺从的仇恨。秋季，一些最忠诚的人也被贴上了“外国代理人”的标签，其中包括亲克里姆林宫的政治宣传员谢尔盖·马尔科夫和著名的亲战博主罗曼·阿列欣。原因众说纷纭：马尔科夫胆敢向普京提出建议，或者他与阿塞拜疆关系过于密切。阿列欣可能批评了俄罗斯的战场局势。出生于克里米亚的激进博主塔蒂亚娜·蒙蒂扬甚至没有被列为“外国代理人”，而是被贴上了“恐怖分子和极端分子”的标签，显然是因为她批评了一些与克里姆林宫有联系的爱国人士。现在，任何对俄罗斯行动的独立评估都不被容忍，即使这些评估来自最忠诚的支持者。

克里姆林宫的镇压正在加剧。互联网访问权限不断缩减：首先，YouTube 的速度变得慢到无法使用，Signal 和 Viber 等消息应用程序的通话功能也被屏蔽。然后，9 月份，严厉的新规定生效：WhatsApp 和 Telegram 的通话功能受到限制，任何搜索被禁网站的人都将被处以参与极端主义活动的罚款。这种数字审查范围如此之广，以至于杜马中那些通常只是名义上的反对派也投票反对。只有普京的政党毫无异议地批准了这项规定。这甚至引发了一场罕见的抗议：前总统候选人鲍里斯·纳杰日丁带领一群人来到议会大楼，举着一块纸板标语，上面写着“奥威尔写的是反乌托邦小说，而不是操作手册”。然而，限制措施仍在继续。WhatsApp 几乎无法使用，俄罗斯各地每天都会屏蔽移动互联网——自 5 月以来，不同地区至少报告了 11300 次断网——据称是为了防止其被用于乌克兰无人机袭击，但实际上是为了切断俄罗斯与世界其他地区的联系并控制民众。

在俄罗斯，没有人真正知道什么是被禁止的，什么是仍然被允许的。

幻灭感正在蔓延。狂热的战争支持者对俄罗斯社会忽视军人的牺牲感到愤怒。他们对在乌克兰的进展缓慢感到不满：自2022年2月以来，俄罗斯仅占领了不到12%的乌克兰领土。另一些人则担心通货膨胀，目前通胀率约为7%，并抱怨食品、公用事业、天然气和药品价格上涨。经济学家对步履维艰的经济前景感到悲观。2025年预算赤字超过530亿美元；军费开支比去年增长了38%，而大多数企业——包括建筑、汽车制造和旅游等各个行业——都出现了显著下滑。俄罗斯转向劳动密集型产业，而不是普京在2020年承诺的“专注于高科技”，不太可能有所帮助。而且，该国越来越需要面对数十万士兵在战争中阵亡的损失。

如果无法实现和平，那么全面战争只是时间问题。12月初，普京一年一度的公众和媒体问答环节几乎完全集中在国家为“特别军事行动”必须做出的牺牲上。坚持战争可能意味着全面动员和戒严。如果冲突在明年结束，政权将面临一系列棘手的问题。这两种可能性都充满不确定性，因此克里姆林宫需要绝对的控制权。

然而，进入2026年，俄罗斯重现1984年的努力仍然没有完成。最终的规则尚未完全确定，异议仍然存在。新报（Novaya Gazeta）的德米特里·穆拉托夫（Dmitry Muratov）本人被贴上了“外国代理人”的标签，但他仍然定期发声反对镇压。他的记者们继续像2022年之前那样工作。该报纸已被正式关闭，但可以通过VPN在线访问，俄罗斯人也可以通过另一个名称“新报杂志”（Novaya Gazeta Journal）在线订购纸质版。YouTube频道“Zhivoi Gvozd”（前身为“莫斯科回声”）的一些主播和分析师也留在了莫斯科；他们被赶出了之前享有盛誉的总部，现在在城市郊区的几个简陋房间里进行广播。

这些人每天都在反抗压迫。无数其他人也以各种反抗行动揭露政权的荒谬和残暴。几个月前，圣彼得堡一位勇敢的男子用20世纪60年代的苏联口号“世界和平”涂鸦；他现在正因涉嫌极端主义和恐怖主义而接受调查。在莫斯科以北160英里的古城雅罗斯拉夫尔，漫步于圣救世主变容修道院的庭院，你会看到一块大石头上有人用黄色和蓝色——乌克兰国旗的颜色——画了一只鸟。在东面200英里的穆罗姆镇，一家服装店用引人注目的气球吸引顾客——黑色和紫色、白色和红色，以及黄色和蓝色。当我问最后一个颜色组合是否是故意的时，一位女售货员眨了眨眼说：“嗯，如果官员来了，我会像玛丽莲·梦露那样微笑，然后说，‘这些颜色搭配起来真漂亮。’”