這是瑪拉·卡琳（Mara Karlin）近日發表在《外交事務》雜誌的評論。瑪拉·卡琳女士是約翰斯·霍普金斯大學高級國際研究學院實踐教授、布魯金斯學會訪問研究員。她曾在拜登（Biden）政府時期擔任美國國防部負責戰略、規劃與能力的助理部長，並在奧巴馬（Obama）和喬治·沃克·布什（George W. Bush）政府時期在五角大樓擔任政策職務。請讀她的評論：

在國家安全辯論往往沿着黨派和意識形態界線走向兩極分化之際，政治光譜各方的分析人士和政策制定者似乎在一點上達成了共識：未來的戰爭將由技術決定。高超音速導彈、量子計算、無人機蜂群和人工智能都被譽為變革性技術，將塑造戰場、重塑戰略，並顛覆既有的軍事學說。

毫無疑問，這些技術已經產生了巨大影響。在加沙、伊朗、黎巴嫩、烏克蘭及其他地方，凡是有能力使用人工智能和自主系統的各方，都已在空中、陸地和海上使用了這些技術，有時甚至大規模使用。同樣毫無疑問的是，為保持世界首屈一指的作戰力量這一地位，美軍必須確保自己擁有可獲得的最先進、最前沿的能力。為了繼續開發這些技術並將其投入作戰應用，國防規劃人員應優先擴大其應用規模、推動其整合，並制定運用這些技術的創新作戰概念。被中國等競爭對手超越的風險確實存在。

但另一種同樣重大的風險也存在：不妨稱之為“技術陷阱”，即政策制定者對於創新將如何改變戰爭、未來戰爭將呈現何種面貌，產生一種錯誤的確定感，卻沒有充分關注戰爭中那些不變的基本要素。過度關注技術的作用將是短視的，並會把軍隊引向危險的方向，尤其是在規劃人員對新能力將如何發展抱有高度信心，並據此作出決策的情況下——而這種信心幾乎肯定是錯誤的。

對於戰爭規劃人員而言，篤信技術能夠提供答案，可能會遮蔽最根本的問題：誰來殺戮，誰會死亡，又由誰作出決定？在冷戰後時代，這種短視助長了阿富汗、伊拉克、烏克蘭和加沙的慘痛結局。在未來十年，隨着美中緊張關係持續，技術迷霧可能會為一場災難性的大國戰爭鋪平道路。政策制定者應少一些擔憂如何在恰當的時機獲得恰當的技術，多一些關注對技術的執着可能如何使他們忽視戰爭的基本要素，並從虛假的確定性中尋求安慰。

隔着鏡子，模糊觀看

五十多年前，軍事歷史學家邁克爾·霍華德（Michael Howard）曾作出著名的告誡：未來的戰爭是不可知的。他寫道：“我確實很想武斷地斷言，無論武裝部隊現在正在研究什麼學說，他們都搞錯了。我也很想斷言，他們搞錯了並不重要。真正重要的是，當那個時刻到來時，他們能否迅速糾正錯誤。”

但霍華德對搞錯的代價可能有些過於樂觀。對美國人而言，近期歷史中的典型例子是，美軍在1990年至1991年海灣戰爭中展現的技術實力，似乎預示着一種全新的、高科技的美國戰爭方式即將到來，能夠保證美國在冷戰後時代取得勝利。然而，華盛頓卻緩慢而痛苦地認識到，那些擊敗薩達姆·侯賽因（Saddam Hussein）政權的技術優勢，無法在九一一事件後的戰爭中擊敗阿富汗和伊拉克的叛亂力量。

由於當代技術進步的速度、規模和複雜性，預測技術在未來戰爭中的作用如今變得更加困難。過去，變革性創新在起步階段往往需要付出高昂的資源或人力成本，或者需要只有少數人才能掌握的專門知識和技能。想想十九世紀步槍、鐵路和電報的綜合力量，或二十世紀的噴氣式戰鬥機和核武器。相比之下，當今許多技術的進入門檻很低：生產成本低廉，而獲取製造這些技術所需知識的途徑已經大眾化、全球化。如今，敵對雙方往往在條件更為對等的戰場上交鋒，這使戰爭規劃人員更難判斷新工具將在何時帶來超常優勢，以及這種優勢能夠持續多久。

在烏克蘭，漁民的漁網是最有效的反無人機防禦手段之一。

過於關注採購最光鮮的裝備，也會遮蔽高端技術與更基礎的工具協同發揮作用的方式。在二十一世紀一〇年代，國防規劃人員預測未來戰場時未能考慮到這種互動關係，他們認為先進平台將主導戰場。2017年，五角大樓一名高級官員宣稱，三十五型隱形戰鬥機將成為“贏得戰爭的利器”。2018年《國防戰略》在現任國防部次長埃爾布里奇·科爾比（Elbridge Colby）的指導下起草，預計少數主要屬於高端領域的能力——包括先進計算、人工智能、機器人技術、高超音速技術和生物技術——將“確保我們能夠打贏未來的戰爭”。

然而，實際出現的卻是烏克蘭戰爭這樣的衝突，可以將其描述為第一次世界大戰與第三次世界大戰的交匯。俄羅斯先進的彈道導彈給烏克蘭城市造成嚴重破壞，由防空射程之外的戰鬥機投放的精確制導滑翔炸彈也是如此。然而，與此同時，簡易氣球將無人機帶到空中，再由無人機投下殺傷力極強的炸彈；而最有效的反無人機防禦手段之一，則是在安全檢查站、關鍵基礎設施上方鋪設漁民的漁網或類似網具，在伊久姆，甚至覆蓋了這整座烏克蘭小城。篤定先進技術將主導戰場，反映出想象力的匱乏，並已造成現實後果：十幾年前，很少有人會預料到，在美國和以色列對伊朗的戰爭中，廉價的伊朗無人機會襲擊海灣阿拉伯國家中防護薄弱的目標，而自二月以來，它們一直在這樣做。

重心

對技術的痴迷可能會遮蔽這樣一條原則：戰爭始終是人類的活動。正如軍事理論家卡爾·馮·克勞塞維茨（Carl von Clausewitz）近兩個世紀前所說：“戰爭不是有生命的力量對無生命的物體施加作用……而始終是兩支有生命的力量之間的碰撞。”技術可能無意中讓戰爭顯得機械而毫無血腥。但戰爭的本質並未改變。它的語言是暴力，而技術只是提供了新的、不同的溝通方式。因此，無論技術如何變化，戰爭的根本問題依然突出：目的是什麼，尤其是政治目的？途徑是什麼？手段又是什麼？

對於領導人而言，因技術的誘惑而分心，最危險的時刻或許恰恰是在考慮是否開戰之時。他們往往錯誤地認為，技術會降低開戰的政治代價，尤其是在他們假定創新將有助於減少傷亡的情況下。執着於技術所帶來的有形且可量化的優勢，可能會削弱圍繞訴諸暴力所產生的更廣泛後果展開的重要辯論與討論。這種互動關係很可能影響了俄羅斯入侵烏克蘭的決定。普京（Putin）及其顧問相信，得益於2009年開始的大規模技術改革，俄軍已經具備了足夠的能力。在2022年全面入侵前夕，俄羅斯國防部長謝爾蓋·紹伊古（Sergei Shoigu）自豪地宣稱，超過百分之七十的俄軍已配備先進武器。入侵發生後的幾周內，情況便已清楚表明，這幾乎沒有給莫斯科帶來什麼優勢。美國和以色列2026年試圖推翻伊朗政權的行動也是如此。這一決定部分源於這樣一種信念：美軍的先進程度，尤其是與對手相比，使成功幾乎成為必然。2025年美國打擊伊朗核設施後，國防部長皮特·赫格塞思（Pete Hegseth）宣稱，這次襲擊向德黑蘭表明，華盛頓的軍事能力“幾乎沒有上限”。事實上，當伊朗政權挺過2026年的猛烈進攻，甚至成功封鎖霍爾木茲海峽時，這些能力的局限便暴露無遺。

有一些辦法可以避免技術陷阱。首先是在開戰前確定明確的目標。規劃人員必須在第一槍打響之前制定勝利理論，然後持續將這一理論付諸實踐。這些關鍵過程不能被技術否定，也不能交由技術代勞。在發動2026年對伊朗的戰爭之前，川普政府未能清楚闡明行動目標，而是提出一套不斷變化的理由與依據，以及對預期最終狀態的各種描述。其希望似乎是，神奇的技術能夠使那份長長的願望清單上的一切都得以實現，而無須確定優先次序或作出權衡取捨。

為了明確目標，規劃人員必須確定克勞塞維茨所說的軍事行動的“重心”：“一切力量與運動的樞紐，一切都依賴於它。”這是對手力量的來源，因此必須成為軍隊集中注意力和資源的焦點。在1990年至1991年的海灣戰爭期間，美軍駐中東部隊司令諾曼·施瓦茨科普夫（Norman Schwarzkopf）將軍將薩達姆對其軍隊的指揮與控制確定為重心。因此，美國的戰略集中於阻礙薩達姆與其部隊通信的能力，並削弱伊拉克軍隊執行命令的能力——這種局面有助於促使薩達姆接受停火。如果不能明確應將力量用於何處，以及如何衡量其影響，軍隊就難以實現目的。在2003年伊拉克戰爭初期，美軍未能將伊拉克民眾識別為重心，也就是說，未能認識到政治和軍事領導層已不再掌握控制權，因而助長了煽動反美情緒、滋養叛亂並使建立可信且有效運作的政府變得更加困難的戰術，造成了持續多年的慘重損失。

避免技術陷阱的另一種辦法，是在戰爭期間及戰爭之間，審慎、公正且定期地審查所汲取的經驗教訓。伊朗仔細研究了以色列和美國2025年對其核設施實施的襲擊。伊朗安全官員認識到，另一場戰爭很可能對伊斯蘭共和國政權構成生存威脅，因此認真而緊鑼密鼓地開展準備工作。通過在2026年戰爭期間下放政治和軍事兩個層面的指揮與控制權，該政權挺過了漫長的猛烈進攻。當然，美國的盟友同樣具備這種適應能力。近年來，北約聯合分析與經驗教訓中心一直保留一支專門研究烏克蘭戰爭的研究團隊，這是將這項任務制度化的明智做法，也可能成為適用於其他戰區的模式。

人人為我，我為人人？

將關注戰略目標、準備工作和學習結合起來，對於戰爭中的有效決策仍然至關重要，無法由技術取代。同樣，戰爭的途徑與手段受到技術的影響，卻並未因此發生根本改變。首先，考慮一下聯盟的重要性以及管理聯盟的困難。開戰會暴露盟友之間不同、有時甚至相互對立的利益、目標和觀點。面對激烈衝突中的分歧，規劃人員可以設法繞過障礙，但這些辦法可能只是掩蓋戰略分歧的短期補救措施。

2026年初，美國和以色列僅依靠彼此便發動了對伊朗的戰爭。儘管在兩國關係史上，美以軍隊從未如此緊密地協同作戰，但其有限的成功令人質疑這一夥伴關係的戰略判斷力，即使它擁有非凡的技術能力。值得注意的是，兩國未能爭取該地區或歐洲的其他夥伴加入。戰爭初期，美國的幾個盟友和夥伴拒絕讓美軍使用其領土、基地和領空。儘管美國國防規劃人員始終明白，他們可能無法獲得此類許可——例如，2003年土耳其不願讓美軍從土耳其領土入侵伊拉克——但這一次的抵制在性質和規模上都不同。雖然多數國家最終默許，但那些起初拒絕的國家還是打亂了美國的國防規劃，因為美國的戰爭方式建立在無與倫比的全球基地網絡之上。據多家媒體報道，以色列通過在2025年戰爭期間於伊朗設立軍事集結區、並在2026年於伊拉克設立另一處集結區，找到了繞過這一難題的辦法。但此類創造性做法的臨時性質會給軍事規劃帶來問題。

隨着戰爭持續拖延，海灣阿拉伯國家並未正式加入美以聯盟，儘管在衝突的不同時期，巴林、科威特、沙特阿拉伯和阿拉伯聯合酋長國都曾對伊朗使用武力。它們願意使用武力，這本身就具有重要意義，但儘管這些國家擁有一些先進能力，其行動並未影響戰場。另一方面，伊朗嫻熟地駕馭其代理人黎巴嫩民兵組織真主黨，將其拉入衝突，使德黑蘭得以通過火箭彈、迫擊炮等相對不先進的技術投射力量，其中最值得注意的是廉價無人機，真主黨曾反覆使用這些無人機襲擊黎巴嫩境內的以色列士兵和以色列境內的平民。與此同時，俄羅斯也幫助伊朗對海灣地區的美軍設施實施打擊，造成了毀滅性但並非決定性的後果。

維繫聯盟的複雜性也在歐洲顯現，國防規劃人員正在那裡應對一個安全三難困境。首先，他們必須弄清楚，如何將一支能力強大且已實現現代化的烏克蘭軍隊納入歐洲大陸的防務規劃。隨着德國大幅加快對本國軍隊的投資，歐洲還必須應對其內部軍事力量平衡的變化——這種變化令人不安地喚起了歷史的迴響。而且，令人難以置信的是，過去一年，隨着唐納德·川普（Donald Trump）總統琢磨如何確保美國控制格陵蘭，歐洲人不得不考慮美國發動侵略的風險。這三種現實給歐洲戰略帶來了一系列權衡取捨，因為優先處理其中任何一個問題，都可能使另外兩個問題更難應對——而任何技術都無法提供出路。

安全第一

技術決定論還可能導致對平民和軍人傷亡的錯誤假設。如今，目標選擇越來越受到人工智能的影響，打擊行動也越來越多地由自主系統實施。許多人認為，這些技術進步將改善目標選擇，更好地保護平民。然而，迄今尚不清楚自主系統是否兌現了這一承諾。例如，在加沙戰爭期間，以色列軍事人員能夠迅速批准一個名為“薰衣草”的人工智能系統所生成的目標。但此類系統反映的是決策者設定的交戰規則，而在哈馬斯2023年10月7日襲擊以色列之後，以軍提高了打擊哈馬斯武裝人員時可以接受的平民傷亡水平。或許正因如此，研究人員在一項測試約兩千名以色列軍事人員決策行為的實驗中發現，在涉及大量附帶損害的假設情境下，他們表現出“算法厭惡”，並希望更多地依靠人類決策。

具有諷刺意味的是，隨着新技術使軍事人員和軍事目標更難遭受攻擊，平民可能變得更加脆弱，而不是更加安全，因為這會增加附帶損害的風險，甚至促使某些交戰方蓄意攻擊平民和防護薄弱的目標。包括美軍在內的許多軍隊，越來越多地運用技術來儘量降低己方部隊承擔的風險。這種對無瑕戰爭的渴望並不新鮮。近七十萬名美軍人員參加了1990年至1991年的海灣戰爭，與人們預期會發生血腥屠殺的情況相反，其中僅有143人死亡。這一結果強化了這樣一種論點：技術已經使美軍能夠在本國部隊承擔極小風險的情況下實施大規模軍事行動。兩年後，摩加迪沙之戰削弱了這一觀點：美軍在與索馬里武裝人員的一場持久戰鬥中有18名軍人死亡，隨後撤出了索馬里，而這些武裝人員使用的是步槍、機槍和火箭推進榴彈等廉價且技術水平相對較低的武器。本世紀初，美國迅速推翻阿富汗塔利班政權，重新點燃了依靠創新實現相對不流血戰爭的夢想。但隨後在阿富汗和伊拉克展開的艱苦戰鬥，再次給這一想法潑了冷水。

然而，對技術的希望總會不斷重燃，美軍似乎又在規劃利用高科技工具降低人員風險的行動。在今年一月於委內瑞拉實施的一次行動中，這意味着出動特種作戰部隊，並以天基平台、網絡平台以及一百五十多架飛機和無人機提供支援——這一切都只是為了抓捕一個人：委內瑞拉總統尼古拉斯·馬杜羅（Nicolás Maduro）。在伊朗，這意味着發動一場旨在改變地面局勢的戰爭，但主要從空中和海上實施攻擊。

誠然，這種做法與美國並未捲入關乎自身存亡的戰爭這一事實有關。而當美軍與認為衝突關乎自身存亡的對手作戰時，例如伊朗，美國官員往往會驚訝於對手拒絕退讓，並願意承受驚人的損失。即使技術能夠減少美軍傷亡，也不意味着它應當使關於是否開戰的充分政治辯論被繞過。畢竟，傷亡遠非當代戰爭所能造成的唯一代價。即便傷亡相對較少的戰爭，也可能摧毀經濟、推翻政府，並撕裂社會。

回歸基本原則

中國等數十年來沒有打過仗的國家，可能比美國更容易陷入技術陷阱。這些國家可能專注於獲取創新工具，而不是為應對懂得如何大規模整合新技術的對手做好準備。鑑於華盛頓近年來在制定與技術進步相結合的作戰概念方面積累了大量經驗，這或許會為其提供一些機會。但中國等國家即使經驗少得多，對自身能力的信心也可能絲毫不遜色，這意味着誤判和升級的風險很容易增加。

對新技術的深切信任可能導致軍隊規模大幅縮小，因為機器會取代人類人員。在美國，這種轉變可能擴大普通美國人與服役人員之間已經存在的鴻溝，因為與華盛頓如何、何時、何地以及為何訴諸武力存在聯繫，並因而關心這些問題的美國人將會更少。軍隊與其所服務的社會之間的這種脫節，會侵蝕軍隊這一機構本身，也會更廣泛地侵蝕民主，因為它削弱了發動戰爭應當反映人民意願這一原則。依靠徵兵制的國家不會面臨完全相同的問題，但技術決定論同樣會影響它們與公眾的關係：即使這些國家需要更少的公民服役，技術陷阱仍可能進一步邊緣化那些通常提供應徵兵員的社會群體，從而削弱社會凝聚力。

技術陷阱最有害的影響，或許在於它可能掏空威懾，因為政策制定者受到有關技術如何影響戰場的決定論觀點左右，容易在使用武力的問題上採取短視的做法。威懾要求對手能夠清楚而合理地解讀有關能力與意志的信號。如果衝突雙方都對自身和對方的能力抱有信心，他們可能面臨越來越大的壓力，競相展現更強的戰鬥意志。這種互動可能導致危險的螺旋式升級，尤其是當它與技術將儘量減少人類作用和責任的假設相結合時。

擺脫技術迷霧是可能的。戰略家和官員最需要理解的是，儘管作戰手段將不斷變化，戰爭的根本性質卻不會改變。在派遣部隊去戰鬥、殺戮和赴死之前，必須面對那些艱難的問題；要回答這些問題，無論依靠技術還是其他方式，都不存在捷徑，也永遠不會存在。