盛中國演奏《新疆之春》剛健明快、熱情奔放的歡樂性格,醉神迷狂、至情至性的巔峰情感,衝破一切羅網的自由精神,迥異於漢族音樂的悠緩、沉鬱、悲抑,迥異於民間小調的哀婉、纏綿、詠嘆,一掃柔情繾綣、淚眼盈盈、一唱三嘆的憂傷性格
老高按:說起新疆,您的腦海中首先會浮現什麼? 不同的人會有不同的回答。我這一代人,在童年、少年時代很長時間,說起新疆,首先想到的,想必是吐魯番的“馬奶子葡萄”、是庫爾班大叔、是哈密瓜、是天山崑崙山阿爾泰山白雪皚皚,是梳着極多小辮的美麗的維吾爾姑娘……是一片祥和、歡樂和寥廓廣袤。 怎麼會想到,半個世紀之後,人們提到新疆,腦海中首先浮現的,是形同勞改集中營的“再教育基地”,是烏魯木齊“7·5”事件(2009年,維基百科說197人死亡,大部分為漢族,1721人受傷),是王樂泉、張春賢、陳全國的治疆爭議,是伊斯蘭激進教派的秘密蔓延,是“漢維不兩立”的刻骨仇恨甚至你死我活!以致去年,我的一位同窗從美國去新疆遊歷近一個月,我也一個月心提到嗓子眼,擔心他遇到不測,直到他平安歸來,把盞徹夜暢談…… 說起新疆,旅居多倫多的華人學者孫乃修,首先想起的,是中國著名小提琴家、去年過世、享年77歲的盛中國(1941-2018)演奏的《新疆之春》。 最近孫乃修將他去年年底寫的一篇文章發給我,拜讀之後感動莫名。 《新疆之春》我聽過多少次?沒有一百次也有數十次,心靈也隨着旋律起伏飛升、盤旋直上,但是讀了孫乃修的文章,我才發現他抓住了《新疆之春》的精髓,抓住了盛中國演奏這一樂曲的精髓,這就是:自由! 孫乃修情難自抑地寫道:
《新疆之春》剛健明快、熱情奔放的歡樂性格,醉神迷狂、至情至性的巔峰情感,衝破一切羅網的自由精神,迥異於漢族音樂的悠緩、沉鬱、悲抑,迥異於民間小調的哀婉、纏綿、詠嘆,一掃柔情繾綣、淚眼盈盈、一唱三嘆的憂傷性格。 …… 《新疆之春》是生命的激情,心靈的熱流,自由的意志。 盛中國的演奏,和我的心靈,在美的至高境界交響轟鳴。 斯人一去,此曲絕響。歡樂、奔放的琴聲跳躍着生命、熱情和自由——人類第一主題。
信哉此言!說出了我的心裡話! 五年前(2014年),孫乃修在明鏡出版社出版了《思想的毀滅:魯迅傳》,此前旅居美國的中國著名作家鄭義相信:《思想的毀滅:魯迅傳》的出版,“可能震動中國魯迅研究界”。孫乃修是“文革”後第一批大學生,從復旦大學中文系文學評論專業畢業,獲得比較文學碩士。他是前中國社會科學院文學研究所學者,美國哈佛大學高級訪問學者,後在加拿大一所大學教授中國文學、魯迅專題課程多年。上個世紀80年代以來,孫乃修曾在中國大陸、香港、台灣出版三十餘部著作、譯著,策劃、主編多種大型叢書。 孫乃修的那部著作,簡而言之,是顛覆毛澤東對魯迅所做的高度評價。毛澤東1945年在《新民主主義論》中寫下了一大段話,賜封魯迅為“文化新軍的旗手”、“文化革命的主將”、“偉大的文學家”、“偉大的思想家”、“偉大的革命家”,說“魯迅的骨頭是最硬的”,是“最正確、最勇敢、最堅決、最忠實、最熱忱的空前的民族英雄”。此後數十年,研究者無人敢越這“三個偉大”“六個最”雷池一步,都是在這個框架內編選、研究。孫乃修卻用大量史料,顛覆毛澤東的讚譽,“推倒一尊謊言壘砌的巨像,剖析一個陰暗偏狹的靈魂”。

盛中國與《新疆之春》
孫乃修
一
盛中國(1941-2018),六十年來中國最傑出的小提琴家。他演奏過不少中外名曲,我獨珍愛《新疆之春》。
二
對於我,盛中國與《新疆之春》是同名語。童年時,聽到它,立刻入迷,從此不忘。 現在想來,此曲實與心靈同質,是心靈內質的一種音樂外現。那時我不到十歲。 此後,無論何時,一聽到他演奏的這支樂曲,心中立刻湧出強烈的衝動力、美好的生命感,心靈頓時化為音流,飛向明麗的太空、自由的藍天。 此時,生命成為一道強大、聖潔的激情之流、光明之流。 這種奇異共鳴,伴隨生命的意志、靈魂的搏鬥,衝破一切精神羅網,直奔未來。 《新疆之春》,飛騰的心靈激情、燃燒的生命火焰。盛中國,我最喜愛的小提琴家。
三
《新疆之春》,西安音樂學院學生馬耀先、李中漢一九五六年創作的小提琴曲,一九五八年首次演出。 它的體裁,是簡單三段體(Simple ternary),由簡潔、緊湊的ABA式三個樂段構成,沒有複雜擴展(Compound ternary)。第一樂段展示主題並充分表現這一熱情、飛揚、優美旋律。樂曲開始,以強勁的裝飾音奏出一個明亮而飄逸的長音,快速有力的跳弓演奏幾組活潑的跳躍性節奏型樂句,引出性格明快、飛騰向上的優美旋律,在高音區發出柔美顫音。 進入性格活潑的第二樂段和華彩部分,雙弦奏出剛健有力、富於彈性的切分音,表現熱烈、頓挫的舞曲節奏型旋律,以D大調演奏兩次,迅速跳上五度,以本調即A大調復奏兩次,加強這一節奏型旋律的活潑、熱烈和明快,與第一樂段連弓拉奏的飄逸優美旋律構成生動的美感對照;樂曲進入高潮,旋即下行,轉入左手撥弦、快弓雙弦強力演奏,展示小提琴華彩技巧。 左手撥弦(left-hand pizzicato)技巧,由十九世紀最傑出小提琴家帕格尼尼(N. Paganini)創始。他的《B小調第二小提琴協奏曲》(Violin Concerto No.2 in B Minor)第三樂章迴旋曲中,有精彩的左手撥弦,24首隨想曲(Caprices)、多首小提琴吉他奏鳴曲中,亦有一系列左手撥弦演奏,乃至長達44秒、58秒(Sonata 1 in A Major, Sonata 1 in A Minor)。 第三樂段復現第一樂段主題,明快、飄逸、甜美,最後以一個最強的四和弦音,與鋼琴同時燦爛結束。全曲飛騰着自由的精神,洋溢着酒神的狂喜,淋漓酣暢地表現心醉神迷的痴情,把心靈的歡樂推向極致。 《新疆之春》風格以維吾爾族音樂為靈魂。旋律熱情奔放、快速流動,大幅度跳動產生跌宕起伏;休止符和切分音使歡快、剛健、優美的旋律增加彈性、跳躍、活潑;手鼓式節奏型使樂曲的蓬勃前衝力增添頓挫和激盪,產生濃烈的探戈式舞蹈性;全曲在放收、剛柔、快慢、強弱、明迷的靈動變化和微妙忽閃中情趣橫生。 《新疆之春》結構簡潔、音響豐麗。演奏技巧不算複雜,但是迸發強烈的生命光彩、令人心蕩神馳,卻大不易。那需要超越紙上音符、超越技巧層面的非凡才情和心靈性格。那是性靈的極致,風神的高揚,音樂、文學、藝術的最高境界。
四
盛中國演奏的《新疆之春》,有兩個版本。一個應在五十年代後期,謝達群鋼琴伴奏,此曲長四分兩秒,第二樂段加入較長的慢板抒情和柔美的雙弦奏鳴。另一版本可能在九十年代,瀬田裕子伴奏,此曲長兩分二十三秒,夫妻配合得珠圓玉潤。兩個版本皆才華橫溢,颱風典雅可觀。 四十年荒原,一旦春回大地,青年時代才情熱力噴薄而出。這個版本刪去第二樂段的慢板抒情,樂曲緊湊精美、一氣呵成,這是最佳版本。詩要精緻,字要簡潔,意蘊要豐富。一旦拉長,詩成散文,失去情思濃度。樂曲亦然,不宜冗長、拖沓。 盛中國演奏的《新疆之春》,性格歡樂、才情雄放,旋律優美、氣勢強大,跳躍飛騰而又飄逸舒展,剛健明快而又細膩柔麗,放射着熾烈的生命光熱,洋溢着奔放的自由氣質。每個音符皆有非凡表現力,閃射絢爛奪目的奇光異彩。樂音飽滿、明亮,裝飾音精細、美妙,樂句俊爽、利落,切分音使旋律活潑跳動,半音發出迷人色調,泛音帶來一抹朦朧的美,旋律得到豐富、微妙的絕美表達,樂曲得到淋漓盡致的發揮,從頭至尾熱情奔放、燦爛輝煌,流溢着銷魂的美,無與倫比的美。 強大的力度和熾烈的激情,使琴聲產生奇異的魔力。連弓、跳弓、雙弦技巧、顫音效果、響亮的撥弦以及運弓的強弱力度控制,表現情感的豐麗,迷人的飄逸,牽魂的柔美。在這種飄逸跳躍、明迷忽閃中,小提琴的表現力得到最大力度的燦爛展示。 我深愛中外許多小提琴曲。但是,沒有一支樂曲,像《新疆之春》,從第一個音符直至最後一個四和弦音,使我如此激情飛揚、心醉神迷。許多名曲,往往某個樂章或樂段令我深為動情,而從始至終能給我最強烈、最雄麗、最豐富的心靈感受的,唯有《新疆之春》。
五
童年少年青年,民族苦難深重。陰霾重重,太陽漆黑。十七至廿八歲,蓬勃的心靈,青春的熱情,在小提琴四根弦上飛躍,從低音一直爬到高音區。每天讀書之間,必定拉奏此曲。它讓我太着迷。高音喇叭喧囂,人心虛妄熱燥,赤野荊棘叢生,鴉雀奔競鼓譟。關上房門,旋緊馬尾,擦勻松香,調好琴弦,有時加上弱音器,用心靈和情感擁抱每一支心愛的旋律。我厭惡《金色爐台》《鐵樹開花》《紅太陽》。那是虛偽之音,無魂技巧,夜的頌歌。 貝多芬《G大調小步舞曲》(Minuet in G Major),與情感的一泓清純的柔麗輕盈起舞、聯翩而來。舒伯特《小夜曲》(Serenade),把心靈的夢幻銜到月下的清幽花園,身心融化於光影迷離中。《新疆之春》則與心靈的自由意志、生命的歡騰極樂共振交鳴;它使心靈飛上高朗的蒼穹,遠離下界的虛偽、野蠻、醜惡,遠離大小槐蟻、行屍走肉、自我毀滅的惡棍蠢貨。 幾十年書齋生活,遍讀人類名著,盡賞古今藝術,走遍世界,探索真知,青春熱血和心靈激情是最大動力。我對此曲的愛,不曾減弱一絲一毫,百次千次反覆傾聽。我對音樂,即使名曲,亦時有苛評。奇異的是,盛中國拉奏的《新疆之春》,我感悟每個音的通靈美質、微妙光彩。它的每個音都能敲出我的心靈火花、激發我的情感光熱。 他的琴聲噴射的心靈激流、跳躍的激情火焰,在我心中正是雪萊筆下那隻雲雀(Skylark):從大地一躍而起,像一朵火雲,直上雲天,灑下一串歌聲,在落日的金色光海,這歡樂的精靈向高、向遠、向着自由騰飛,直至消失於視野,歌聲仍繚繞耳畔。
六
盛中國演奏過不少中外名曲,諸如巴赫、貝多芬、薩拉薩蒂諸人作品,中國的《梁祝》《牧歌》。這些樂曲,許多人演奏得很美,其間差別幾微,難分伯仲。唯獨《新疆之春》,他的演奏精妙獨絕、無與倫比。在我看來,這是他的代表作,儘管最短小。音樂價值,不在長短,而在美質,在心靈激情、生命活力和靈魂的美。一位小提琴家,一生能把一支樂曲拉奏到無與倫比地步,就是一絕。 很多人拉奏《新疆之春》。年長盛中國十一歲的楊秉蓀,琴聲圓潤柔美,惜其力度稍弱,激情欠濃烈。年輕一代,呂思清拉奏得平淡無光,多處樂音包括旋律、和弦、裝飾音,缺乏力度、激情、細膩。 小提琴家演奏得出色,基於理解力和表現力。理解力和表現力,直通心性和才情。心性和才情,有神奇穿透力,使樂曲閃射靈動耀眼的光彩。樂譜呈示音符的長短、起伏、強弱,這些符號通過演奏者心性的感悟和才情的植入而獲得動人的音響、活潑的生命。所謂才華橫溢,就是心性和才情在演奏中臻於出神入化的藝術境界。 這是一把非凡的小提琴,它發出絕妙的奏鳴。我感嘆,六十年來,多人拉奏《新疆之春》,唯有盛中國大氣磅礴、精妙細膩、光彩四射。我深知,這是心性和才情出類拔萃。世上小提琴家很多,但盛中國只有一個。
七
《新疆之春》剛健明快、熱情奔放的歡樂性格,醉神迷狂、至情至性的巔峰情感,衝破一切羅網的自由精神,迥異於漢族音樂的悠緩、沉鬱、悲抑,迥異於民間小調的哀婉、纏綿、詠嘆,一掃柔情繾綣、淚眼盈盈、一唱三嘆的憂傷性格。 百年來,中國作曲家創作、改編很多優美動人的小提琴曲,諸如馬思聰的《思鄉曲》,何占豪、陳鋼的《梁祝》。太多樂曲纏綿悱惻、悲涼感傷、如泣如訴,太多作品顯示弱者性格,缺乏青春激情、英雄氣質。唯獨《新疆之春》,與我有異常強烈、一拍即合的心靈感應力。 我最愛那些有強大激情、雄健力度、明快性格、大幅度跳躍、熱情奔放而又飄逸柔美的旋律;我最愛那種切分音型,奔放中有頓挫、飛騰中有蕩漾、傾瀉中有迴旋。與聖桑(Saint-Saëns)《引子與迴旋隨想曲》(Introduction and Rondo Capriccioso)、門德爾松(Felix Mendelssohn)《E小調小提琴協奏曲》(Violin Concerto in E Minor)並置,《新疆之春》精短而豐富,剛健而飄逸,奔放而柔美,兼具兩者美質而光芒四射。毫無疑問,它是迄今最雄放、最精美、最迷人的小提琴曲。
八
《新疆之春》是生命的激情,心靈的熱流,自由的意志。 盛中國的演奏,和我的心靈,在美的至高境界交響轟鳴。 斯人一去,此曲絕響。歡樂、奔放的琴聲跳躍着生命、熱情和自由——人類第一主題。
2018年12月30日於歲末飄雪之多倫多
近期圖文:
好民主與壞民主:周舵新著從頭區分 北京女學者每年這一天重走“427遊行路” 個人權利與政府權力的博弈:重溫哈耶克 法庭檔案·抗暴者·“六四” 唯一一部《八九民運史》註定飽受爭議 你知道“六四”嗎?經歷過“六四”嗎? 拒絕成為“六四”第二場屠殺的遇害者 “我好怕,很多年後把這一切都忘了!” 善變的民心,讓中南海一點不敢大意
|