2020年1月，在四年一度的美國總統大選開始熱身時，美國公共廣播電台（PBS）推出了上下兩集，共約四個小時的紀錄片《美國大分裂》（America’s Great Divide）。這部紀錄片的定位是關於美國近十年來政治分裂的歷史紀錄片，是對川普之興起的一個解釋和探討。影片播出後，我的知識界朋友中很多人推崇。它的介紹在微信上也流傳甚廣。人們廣泛認為對於美國這段破朔迷離的歷史，這部紀錄片提供了一個系統和理性的回顧。這個片子的製作者是PBS的“第一線”（Frontline）專欄，“第一線”的自我介紹是“質疑，解釋和改變世界的調查新聞”。

基於製作者的性質和這部紀錄片的目標，它應該是主流媒體的一個比較客觀公正的作品了。所以，本文就分析一下這個紀錄片，從中看看主流媒體的所作所為。

這部影片的主體是基於大量的客觀資料。除了歷史性鏡頭和以往的訪談視頻外，影片製作人還進行了幾十個新採訪，受訪者包括奧巴馬幕僚，左，右陣營中的媒體人和作家，以及班農（Steve Bannon）和其他幾個川普的顧問。全部的訪談視頻都另行公布（https://www.pbs.org/wgbh/frontline/interview-collection/americas-great-divide/ ）。影片從奧巴馬2008年競選開始到2020年彈劾川普案，按時間順序回朔了美國的政治大事，探討美國出現大分裂的原因。

這部影片總的敘事脈絡是：奧巴馬的當選引起了右派陣營的怨恨和反彈，所以右派處處與奧巴馬對着幹，從而把美國帶上了分裂加劇的道路。在此同時，以川普和班農為代表的極右派占據了共和黨的領導地位。而極右派煽動和利用美國白人中的種族主義情緒，是他們取得權力的主要原因。川普上任後，更是變本加厲煽動仇恨和對立。他攻擊婦女，攻擊移民，攻擊媒體，支持白人至上主義者，把美國在分裂的道路上帶得更遠。

當然，作為一部“公正”的紀錄片，也必須對左派打幾板。根據影片的敘說，奧巴馬對分裂也有責任，主要是：上任初期沒有足夠重視金融危機給民眾帶來的生存困難，對健保改革操之過急，從而招來重重反對。後來在種族等問題上過分軟弱，助長了極右派的氣焰。直到他第二任後期退無可退，才放棄與國會合作，運用行政權力推行移民，控槍等政見。

雖然雙方對分裂都有責任，但其中道德高下是明白無誤的，至少在影片看來。原因很簡單：右派是分裂的煽動者，而且煽動的方式是助長和鼓吹種族主義（反黑人，反移民）。所以顯然以川普為代表的右派是邪惡的一方。

以上是對這個影片的簡單介紹。下面談談我的評論。

首先我要說的是：美國的分裂並不是從奧巴馬當政開始。影片開宗明義就展示奧巴馬關於“團結”的演講：“沒有自由派美國和保守派美國，只有美利堅合眾國！”這是他在2004年民主黨全國代表大會上的演講。可見在當時，美國團結就已經是個重要問題了。更早，在2000年小布什競選總統時，他就是以“團結者”的形象出現。但是也就是那次競選，因佛羅里達數票的技術問題一直鬧到最高法院，至今還有很多人認為布什不是合法的民選總統而是幾個保守派法官推上寶座的。布什任內的減稅和伊拉克戰爭也帶來了巨大的分裂效應。更早些，1998年，克林頓成為美國歷史上第二位被彈劾的總統，而上一位是一百三十年之前。所以說，美國的分裂有着幾十年的軌跡，而不能歸因為第一個黑人總統引起種族主義的反彈。

對於歷史的解讀可以多種多樣，一個紀錄片當然可以選擇自己的角度。但是，《美國大分裂》既然是以“調查新聞”定位，那就應該遵循通常的新聞工作準則。遺憾的是，我發現這個影片在新聞準則方面有重要的欠缺。

首先是材料選擇。《美國大分裂》從其敘事風格和模式來說，應該是對從奧巴馬當政以來這段歷史的完整總結，至少是在美國分裂這個方面。但是，這個影片試圖把所有事情都“投影”到種族問題上，從而確立前面說到的道德評判。為此，它“忽略”了這段時間中美國發生的很多大事。

其中最重要的是白人勞工階層的經濟狀況每況愈下，與東西沿岸高科技和金融階層的差距越來越大。在2016年川普崛起時，“白人窮人”是公眾討論的中心之一。但是，這個問題在《美國大分裂》中卻付之闕如。例如，影片對於2012年前後的“占領華爾街運動”隻字未提，而只是顯示了2008年抗議救助銀行的一些示威鏡頭。而“占領華爾街”運動可說是越戰以後美國最大規模的民眾抗議運動，而且波及世界很多國家。另一個重要的話題是濫用鴉片導致的鄉村社區危機。這個問題因為不是種族問題，居然在影片中也絲毫沒有提到。

另外，影片花了不少篇幅記敘川普的2016年競選。其中主要提到的是川普攻擊這個那個，煽動仇恨，以及俄國的信息戰。給人的印象就是幾個邪惡的策劃者（班農和俄國）操縱了一個瘋狂的煽動者（川普），而得到了一大群受蠱惑的傻瓜（選民）的支持。川普的競爭者是誰？他們為何得不到民眾的支持？影片沒有給出任何交代。甚至連民主黨候選人克林頓的名字，也只是在關於俄國“偽新聞”的話題中出現過。對於她的政見，競選策略和有關爭議，在影片中都“春夢了無痕”了。

被“刪去”的另一組事件是由於國會不能通過預算法案而導致政府停擺。這個在奧巴馬任內發生過一次（2013年，關於奧巴馬健保和聯邦參政政策），在川普任內至今發生過兩次（2018年初和年底，都是關於移民問題）。政府停擺本應是國家分裂的重要症狀，而且後兩次還與種族問題有關。但不知為何影片都沒有提及，也許是這些事涉及到國會民主黨在國家分裂上的角色吧。

除了刪減整個歷史事件外，影片對於一些歷史事件還採用“重新解釋”的手法。例如，影片敘述2008年競選時共和黨候選人麥凱恩（John McCain）選擇佩林（Sarah Palin）作為競選搭檔。因為佩林後來成為極右派的“茶黨”（Tea Party）領導人，所以影片認為那個選擇表明共和黨在2008年就走向民粹的道路。我認為這是很不公平的描述。直到2008年，佩林還是個地方領導人的角色（曾任市長，當時任阿拉斯加州長）。她加入茶黨運動是2010年的事。在2008年，佩林的確是以獨立，好鬥的面目出現（影片展示了她著名的“塗口紅的鬥犬”演講）。但她的鬥爭對象不是民主黨，而是共和黨內的當權派。而且影片沒有說的是：候選人麥凱恩雖然在華盛頓從政多年，但卻是以溫和，獨立的形象而受民眾尊重。所以麥凱恩和佩林的組合表明了共和黨內中間力量對於僵硬的當權派的勝利，而不是如影片說的“走向民粹路線”。

類似地，在下一次（2012）年的競選中，影片大肆渲染共和黨候選人羅姆尼（Mitt Romney）得到川普背書的事件，並暗示這是羅姆尼競選的轉折點：他是一個不懂民間疾苦的人，所以試圖從川普代表的民粹運動中得到幫助。而且這個背書表明共和黨領導層與質疑奧巴馬出生地的運動（所謂的birther運動）合流。而這就是影片敘述2012年羅姆尼競選活動的全部內容了。我回過去查了2012年二月和三月關於川普宣布背書羅姆尼的新聞報道。所有主流媒體（CNN, Washington Post, New York Times, PBS, BBC）都只是就事論事報道，沒有深入評論。這說明他們不認為這是重要事件。CNN和Washington Post都說，這個支持不會對選舉結果產生大影響。 New York Times的標題是“超熱鬧的排場，稀鬆平常的背書”（Over-the-Top Setting, Run-of-the Mill Endorsement）。而且這些報道都提到川普是一個潛在的獨立候選人，但沒有任何人提到birther運動，也沒有人提到川普與極右派（如班農）的關係。所以基於這些當時的認知，我覺得沒有理由說羅姆尼是“投奔”了川普陣營，更不能說共和黨有如此行為（當時共和黨初選還未結束，羅姆尼只是候選人之一）。事實上，羅姆尼與川普的關係在那之後一直是若即若離。而這些事影片都沒有提及。

《美國大分裂》不僅對歷史事件提供不符合當時語境的解釋，而且對一些事件的記敘也存在着嚴重的缺失。例如：影片敘述了奧巴馬上台伊始遇到的哈佛黑人教授蓋茲（Henry Gates）被警察拘留的事件。當時奧巴馬發言指責警察“行為愚蠢”，結果遭到全國警察團體嗆聲，不得不為自己的“政治誤判”道歉，並邀請蓋茲與涉事警察到白宮舉行“啤酒會議”。按照影片的說法，奧巴馬支持黑人反抗警察種族歧視，但遭到反彈，因而讓步。但影片沒有告訴觀眾的是：對於當時的事件經過以及警察是否涉及種族歧視是有爭議的。事實上，當時NPR採訪了當事人，並且指出了那些事實爭議。“省略”了這些事實，就給觀眾留下了一個完全不同的印象。

更嚴重的歪曲和誤導發生在卡瓦諾（Brett Kavanaugh）被提名為最高法院法官的聽證過程。影片展示了國會民主黨成員的強烈反對，包括哈里斯參議員（Kamala Harris）大鬧聽證會。但是，奇怪的邏輯是：影片認為民主黨的這個反應表示川普選了個大有爭議的人物，因此把分裂擴展到了最高法院這個傳統上超越黨派政治的機構。但影片沒有告訴觀眾：民主黨強烈反對川普的任何提名。事實上他們有“強烈反對”的標語牌，上面法官的名字還留着空白。而且在卡瓦諾聽證過程中，並沒有發現他是個政治上極具爭議的法官。美國律師協會當時給予卡瓦諾“很合格”（well qualified）的評估。

然後，當然就是關於卡瓦諾幾十年前性騷擾福特博士的指控。卡瓦諾在電視上的自我辯護和在參院聽證會上情緒激動的發言，據影片說，又一次證明了川普利用高法爭議煽動支持者的陰謀。而卡瓦諾不是在為自己的名聲和職業生涯而戰，而只是根據川普的腳本在前台表演而已。影片甚至借前司法部副次長（Solicitor General）奧爾森（Ted Olsen）的口說：這件事嚴重損害了司法獨立和高法這個令人尊敬的機構。但是，影片又一次地沒有告訴所有的真相。第一，卡瓦諾被控性騷擾的事，在參院聽證前已經鬧得非常大了。不光福特博士，其它還出來了好幾個指控。而那次聽證會就是因為輿論壓力和民主黨的要求而在本來聽證程序已經結束的情況下加出來的。所以根本不是卡瓦諾（被指責者）在煽風點火升級對抗。第二，聽證會後兩黨同意讓FBI再做一次調查，而其結果是“沒有發現支持證據”（ there is no corroboration of the allegations made by Dr. Ford or Ms. Ramirez）。關鍵是：在這個事件的敘事中，影片根本不關心事實和是非，而只是評判當事人的表現。這個行為特徵其實是貫穿了整個影片。但是這一段涉及到公平對待一個具體的，非政客的人，所以給我的感受特別深。川普通過把高法提名政治化來爭取選民是事實，但卡瓦諾在其中並沒有責任。

上面說了《美國大分裂》這部影片的“春秋筆法”：通過材料選取來把現實塞到預定的“故事”里去。當然，紀錄片的製作者有權採取自己的立場和視角。但作為一個“調查新聞”的作品，應該遵守起碼的新聞道德，也就是不通過素材選取來傳遞歪曲事實的印象。

另一方面，作為音視媒體，《美國大分裂》的音響和圖像十之八九不是花在傳遞信息，而是用來調動觀眾感情。由於篇幅限制，這裡只舉一個例子。影片花了30秒覆蓋川普的就職演說。在這段時間裡沒有視頻，只有四張照片，顯示在下圖左邊。作為對比，右邊是PBS，NPR以及地方電台當時在網頁上刊登的現場照片。其中的情緒渲染一目了然。這種藝術手法固然令人佩服，但和“調查新聞”的性質和使命卻是格格不入的。

美國的“川普時代”是歷史上史無前例的挑戰。在我看來，川普對於美國民主傳統帶來了巨大傷害，其中之一就是動搖了我們對於許多社會機構的信任，而新聞媒體就是面臨挑戰的一個重要機構。但是從主流新聞機構的所作所為來看，我越來越覺得它們面對這個挑戰常常沒有做正確的事，而是在幫助川普達到他的目的。PBS是我幾十年來最信任的媒體，因為它不像商業媒體那樣用標題賺眼球賣廣告而是提供深入分析。他們的“新聞一小時”是我一到美國就喜歡上的節目。所以這次看到這個紀錄片我真的感到非常失望。美國的兩極分裂的確是一個非常值得探討的話題。可惜的是，看完這個節目後，我對其中原因的認識恐怕與作者所希望的會大相徑庭了。