提起奥威尔的著名小说《1984》,首先想起的是那句名言:“老大哥在看着你。”其实,这并非该书的主题。这本发表于冷战前夜的荒诞体小说,也并非关于民主与专制的斗争。事实上,全书从头到尾就没提过“民主”这个词,尽管作者本人以民主社会主义者自居。
奥威尔笔下的反乌托邦“大洋国”无疑是个专制社会。“老大哥”和“党”掌控着一切权力,主宰着从经济计划到文学创作的所有社会活动。“党”不仅在社会上严历镇压现有的和可能的叛逆势力,还在党内一轮一轮地清除异己,以维护老大哥的绝对权威。那么这样的专制体系最害怕的敌人是谁呢?不是民主或人权的理念,而是人的独立思想。
“老大哥在看着你”这种无所不在的监视,只是压制,消灭独立思想的手段之一。而更重要的手段,是控制信息来源。老大哥不但掌控了所有的新闻媒体,而且通过严密监控阻断了人们私下交换信息的渠道。所以官方的“新闻”与现实不需要有任何关联。不仅如此,他们还能随意修改历史。书中主人公温斯顿在“真理部”的工作就是根据今天的指示修改过去的报纸新闻。这种修改历史的行径居然肆无忌惮到如此地步:在一个支持战争的集会中,“上级”可以中途把敌人与盟友互换,而所有参加者都视若无睹。要说“大洋国”的国民集体失忆,居然不知道历史被更改了,那是不可能的。而当权者的目的并不是让人们信服他们的信息版本,而是让人们失去对现实,真理的信任。用一个党魁的话来说,就是现实只存在于记录中,除此之外没有“现实”。为了同样目的,“老大哥”还开发推行“新语言”。通过简化词义和消灭大批的“敏感概念”,据说可以让人无法产生反抗的念头。信息和现实是思考的食物,而语言是思考的载体。不相信信息的真实甚至现实的存在,又没有语言的支撑,人们自然无法进行思考。而这也就是“老大哥”的目的了。
“老大哥”强力侵犯隐私的另一个目的,是彻底消灭个人生活的自由。当你知道你随时处于监视之下时,你的一举一动都要考虑到是否会带来麻烦。甚至于夫妇之间的男欢女爱,也只能限于繁衍之必须。“老大哥”对情爱的严禁并非出于僵化的理念,而是灭绝独立人性的另一个手段。情爱是人性中最基本的一部分,它甚至不受自己理智的完全控制,当然就更难被老大哥左右了。所以情爱本身,就是个人自由的宣言,是对老大哥全面控制的逆反。镇压了情爱,独立人性就少了一个重要基石。
对于大多数人,这两条这就足以让他们成为“党的机器”了。但对于温斯顿那样少数意志坚强的反抗者,“老大哥”还有杀手锏,就是通过酷刑折磨摧毁他们的意志,逼迫他们做出背叛自己信念的事。当他们事后自己都鄙视自己的时候,那顺服就是不可避免的了。幸运的是,不管在小说中还是现实中,需要面对这一招的还是极少数人,所以我们就不必多谈这个了。
这种彻底而有效的精神控制,只是受过教育的高层人士才能“享用”。对于普通百姓,就不必那么麻烦了。“党”给他们提供了充足的物质享受并鼓励精神上的庸俗化。他们除了劳作生育外,可以沉迷于酒精和色情之中。有了这样的“幸福生活”,谁还会对社会不满呢?
《1984》写的不是理念之争,而是极权与人性之争。其实人性不仅受极权的威胁,也是民主社会的敌人。通过民主程序(或者至少在多数的支持下),照样可以作出毁灭人性的决策(如希特勒德国)。美国宪法的前十个修正案(俗称人权法案),是宪法制定完成后才添加的。但在之后的两百多年中,它比宪法中任何条款对社会的影响都大。人权法案可说是美国社会安定的支柱。所以,也许可以说民主制度发展至此,并非历史的自然,而是历史的幸运吧。
在全球通信发达的今天,封锁消息,改变历史是很难做到了。但这并不妨碍某些当权者蓄意消减子民的思考能力。他们并不认真地推行某种理念,而是通过各种方法制造思想混乱,让人民对理念和逻辑失去信心,认为一切都是胡扯,一切都不可相信。他们也不可能像《老大哥》那样禁止男欢女爱,但他们可以利用“性丑闻”打击异己,把人性的那一面渲染为肮脏堕落的表现。他们也能达到“老大哥”的目的,虽然不会像小说中那样完美彻底。
而在民主社会中,也有各种势力试图限制“不合时宜”的信息和言论,把人民“保护起来”。也有人试图以收集隐私来恐吓,遏制与他们想法不同的人。所以即使在“人权法案”诞生地美国,维护言论自由和个人权利,也一直是逆水行舟的战斗。另一方面,对于民主社会来说,个人的思想自由在社会正常运作中起着关键性作用。根据某些研究结果,只有保持个人思想的独立性,民主社会才能从“群体智慧”(Wisdom
of the crowd )中得益。如果真的“万众一心”,大家想法一样的话,民主制度中的互动反而会把民众共识推向极端。所以,民主社会中对于独立思考自由权利的保护更为重要。
当然,在任何社会制度下,权利都不是绝对的,而是需要与其它的权利以及社会共同利益相权衡。但这种权衡是由人决定的。如果我们对这些权利更加珍惜,那么在我们认为理想的权衡中他们就能获得更重要的地位。而且除去一些特殊情况(例如对青少年的保护和关于纳粹等历史敏感问题),很少有其它普遍接受的权利和社会利益与信息自由,思想自由的权利矛盾。所以这方面我就不深入谈了。
民主和专制孰优孰劣,从民主问世以来就一直在争论。两三百年来,该说的也都说了,剩下的就是重复而已。而经历了那么多磨难起伏的历史,也迟迟不能给出明确答案。对于个人来说,这更多地不是基于科学和逻辑而是一种信仰的选择。而对于政治制度,个人的影响力是极有限的。然而,有一点我们可以做到的,就是珍惜,保护自己独立思考的权利和能力。这不但意味着通过学习和训练提高自己的分析能力,而且意味着维护获取信息和表达自己的权利。这个权利,是比民主和专制更为基本的普世价值。而且除了在很极端的情况下,它是在我们个人的掌控之中的。自己的努力能对享有这个权利的水平造成很大影响。而对于体制的评判,是否有利于维护人性和思考的独立,也是一个重要标准。了解了这一点,也许在“体制之争”中,我们就有了一个支撑点了。
保障人性,特别是人的思想性,才是我最向往的普世价值。
有关文章:
被我们误解的奥威尔:《一九八四和我们的未来》:http://blog.sina.com.cn/s/blog_550e9f380101b0eg.html
民主入侵私权一定会导致超级专制独裁: http://bbs.tianya.cn/post-worldlook-1283679-1.shtml
有关博文:
政经随想(4):民主与市场经济 http://blog.creaders.net/fouyang/user_blog_diary.php?did=91960
|