“文革”到底是“艰难探索” 还是灭绝人性的“疯狂大浩劫”?! 《我想活,但不愿这样行尸走肉般地活下去》(作者 孙盛起) 1968年4月27日,上海市革命委员会在上海革命文化广场召开公判大会,判处6名『十恶不赦的现行反革命分子』死刑并立即执行。 这6名被五花大绑的『十恶不赦』中,有一个头发惨白稀拉、身体瘦瘪伛偻、看上去足有70岁的古稀老头。当大喇叭读到他的名字时,人们都惊呆了:陆洪恩?天哪!他是陆洪恩?他就是以前那个气质高雅、风度翩翩,在舞台上挺拔鹤立、动作潇洒的上海交响乐团指挥陆洪恩吗? —— 人们不敢相信自己的眼睛。他只有49岁呀!他到底做了什么『不赦』的大恶?他沦落到如此模样,到底经历了什么? 1966年5月,姚文元的文章《评新编历史剧海瑞罢官》和《评三家村》拉开了『史无前例』的序幕。 在乐团讨论姚文元的文章时,埋头于音乐、政治嗅觉迟钝的陆洪恩直言不讳:海瑞在历史上确有其人。他退田减徭役、治理吴淞江,被罢官时有几十万老百姓去送他,这都是事实。 在又一次的讨论会上,有人指责陆洪恩『修正主义』。这使得性格爽达刚正的陆洪恩怒不可遏,他起身叫道:『你们到底摆不摆事实讲不讲道理?如果我这也算修正主义,那我就喊“修正主义万岁!”』 几秒钟的死寂之后,有人高喊:『陆洪恩,反革命!』接着一群人冲过来,不由分说将陆洪恩反剪双手,押送到公安局,公安局随后将他押至上海第一看守所。 陆洪恩的狱中好友刘文忠先生1979年平反出狱后,写下了《风雨人生路》一书,书中详细记述了陆洪恩的狱中惨状。 在1966至1968的两年中,陆洪恩无数次被各派红卫兵和造反派从监狱提出,押至各种场合进行批斗,每次都被打得遍体鳞伤。 一次,他被拉去做上海音乐学院院长贺绿汀的陪斗。红卫兵把浆糊桶扣在贺绿汀的头上,逼迫贺绿汀在地上爬行。对此,陆洪恩义愤填膺,怒斥红卫兵的恶劣行径。红卫兵立刻将他踹翻在地,打得他鼻口流血。 那两年,对他来说是炼狱。从他入狱那天起,他就被反铐双手,这使他吃饭、解手和睡觉都十分困难。可以想象,一个人被反铐双手整整两年,那是怎样的一种难以忍受的折磨! 看守对他格外『照顾』,暴打是他的家常便饭。他无数次被打得头脸变形、两耳流脓、眼睛浑浊,身上旧伤未愈又添新伤。 有一次开饭的时候,看守让人把陆洪恩的饭菜倒在地上,命令他趴在地上像狗一样舔着吃。面对如此凌辱,陆洪恩愤怒至极,他嘶哑地喊道:『什么文化大革命?这是大革文化的命!』看守似乎就在等着他的这些话,他的话音刚落,就把他拉出监房,又是一顿暴打。 非人的折磨,使这位音乐家迅速衰老,才四十几岁,他就背驼腰弯、头发全白并且大片脱落,看上去俨然七十老翁。 一天深夜,陆洪恩似乎预感到什么,他把刘文忠悄悄叫到身边,流着泪对刘文忠说:『小兄弟,你如果有机会出去,我托你两件事,第一,帮我找到还上初中就因为我的事被发配到新疆的独生儿子,告诉他,他的父亲是怎样死在监狱中的。第二,将来你如果有机会离开中国,就帮我走访我一生向往的音乐之乡维也纳,在贝多芬的墓前帮我献上一束花,告诉大师,他的崇拜者是哼着《庄严弥撒》走上刑场的。』 之后不久,陆洪恩预感的那一天来了。 1968年4月20日,训导员把陆洪恩所在监房的14个犯人全都叫到训导室,问陆洪恩:『你究竟要死还是要活?今天你表个态!』 陆洪恩沉默片刻,慷慨激昂地发表了自己的就死演说: 『我想活,但不愿这样行尸走肉般地活下去。文革是暴虐,是浩劫,是灾难!我不愿在暴虐、浩劫、灾难下苟且偷生!…… 自从十四世纪意大利文艺复兴、十八世纪英国产业革命以来,人类社会开始从农业文明迈向工业文明,人文科学、自然科学百花齐放、争妍斗艳。西方的民富国强哪里来?我国的民穷国弱又哪里来?世界在两极分化,西方社会在搞工业革命,科教兴国,振兴经济建设;而我们 ……(删去500字)堂堂中华民族五千年灿烂文化,如今只剩下孤零零的8个样板戏,这只能证明我们民族已在走向文化沦丧…… 我作为一个中国知识分子,抱着一颗报效祖国的心忠贞竭力、奋发工作,谁知落到这等半死不活的地步,我这样活下去还有什么意义? …… 我不怕死,也不愿死,但如果文革是为了求得这种全民恐惧、天下大乱的生活,那么我宁愿去死!』 陆洪恩利用生命给予自己的最后一次机会,痛快淋漓地演讲了足足15分钟。 这堪称一篇视死如归、气壮山河的檄文! 壮哉!陆洪恩!他终于把心中的块垒酣畅淋漓地吐出,自觉死而无憾了。 30分钟后,陆洪恩被砸上镣铐扔进牢房。他的嘴里、鼻孔、眼角流着鲜血,几乎被殴致死。 一个星期后,陆洪恩哼着《庄严弥撒》走上刑场。一个才华横溢的音乐家、指挥家,陨落了。 1979年,陆洪恩平反,被宣告无罪。 结束本文。我不想多说什么。 牧野晨风: 冯小刚说:我不骂中国足球,不是因为不生气,是因为我没资格骂,不仅我没资格,各行各业都没资格,中国电影就比中国足球好吗?教育是比足球好吗?如果我们不思反省,中日开战我们会不会比足球输的还惨?足球队的小伙子已经拼了命,但这是拼命的事吗?你骂中国足球的时候能不能对照自己的专业摸着良心想一想你干的事你的成绩够资格骂足球吗?但我们是很笨吗?是不努力吗?不是。那是因为什么?我承认我很沮丧。 北大著名教授贺卫方在朋友圈转发冯小刚帖子时,也评论了一段话:说得实在。至少法律方面就比足球差距很远。中国足协至少还尊重国际足联章程和规则,安排足球比赛裁判时要遵守回避准则,不至于像法院管辖,甲省和乙省两个当事人打官司,不是由甲省法院判,就是由乙省法院判。还有,足球至少还尊重场上比分,不像法院,想让你输,任你再法理坚实,照判不误。足球比赛现场观众成千上万,一切都在众目睽睽之下。不像法院,旁听席上只是法院安排的几个人,家属都受到无理限制,媒体更不许如实报道。 人大教授张鸣在一篇文章里说:比国足更烂的是中国的大学。中国的大学,是个怪胎,怪就怪在,它是市场经济和计划经济的混合物,兼有两种经济模式之弊。既像衙门,又像学店。这样的大学,出什么新鲜事都不会令人奇怪。能出产这样假学生的大学,是不是比国足还烂呢?国足踢得再差,也没办法找人替,跟国内烧钱的俱乐部不一样,没法花大钱雇洋枪,让自己人做陪衬,上阵的,都只能是自家人。踢好踢孬,反正人家也在上面跑了90分钟。 这几位在行业里算得上是名人了,他们的言论引发了网友热议,各行各业似乎都在和国足比烂,中国足球成了一个比烂的靶子。那么,比中国足球更烂的到底是什么呢? 中国足球有一个好,就是输急了主教练必须下课。国足尽管烂,但是知道追责。除了国足主教练走马灯似的换,你看到足协有人被追责了吗?看到体育总局有人追责了吗?看到更高层的领导有人追责了吗?除了足球,和老百姓利益密切相关的住房、教育、医疗、养老、环保等领域,出了那么多问题,看到有领导被追责了吗?老百姓吸着雾霾、喝着毒水,没钱看病在家等死,看到有领导追责了吗? 从中国足球举一反三,那就是干得不好,应该换别人去试试,这是现代文明社会最起码的准则。但是除了国足,别的领域干得再差,别说换人,就是批评几句都不行,清一色的都是满满的“自信”。所以,看到这里你也许就应该明白了,比中国足球更烂的到底是什么。 其实,这些问题听起来似乎一头雾水,实际上很多人都心知肚明、心照不宣。借用获得诺贝尔文学奖的美国摇滚歌手鲍勃‧迪伦一首歌的名字为答案:在风中摇荡。
国际笑柄
https://mp.weixin.qq.com/s/epVLflcA6a5LUcDG4a-6qA
|