2022回國二三事

（一）核酸，綠碼，黃碼，紅碼

在美國做核酸，價碼是100多美元（如果沒有醫保的話），在韓國做核酸，繳費47美元（機場附近要70多美元），在中國做核酸，絕大多數時候免費。若遇上不免費的，混檢也只付幾元人民幣。

家有高齡老母，核酸檢測便成了一件大事。檢測點到處都有，但對於走不動路的老母親來說，即使很近也是很遠，加之大多數時候核酸點都排着長隊，老年人受不了。幸而中國是個尊老的國度，各處的志願者都讓老媽不用排隊，直接到前面做。

由於陽性個體實在是太少，國內的核酸檢測大多採用混檢。十人一組，每人的咽試子全放入一個試管里。一旦有了陽性，再重新檢測這十人，這樣大大地降低了檢測的工作量（10倍）。這種檢測方法產生了一個有趣的新名詞：管長。管長者，十人中排隊的第一名。他/她在掃描登記後，領到十人共用的樣品採集管，再交給取樣的大白，以供盛裝自己和排在後面的九人的樣品。有幸當管長的人，有的會忙中作樂，舉着樣品管拍照，讓我想起美國選舉日那些貼有 “I voted"  標籤的人的靚照。

綠碼人人愛。大多數公共場所比如地鐵公交都需要出示48小時核酸陰性證明（綠碼），醫院那種地方則要24小時核酸證明，否則免進。遇上封控，每人必須每日一檢，政府的財政壓力可想而知。

若不按時檢測，綠碼就有可能轉成黃碼，有黃碼後出門就大不方便了。

絕大多數人沒有見過紅碼，很榮幸，我有過。那是入關後在廈門隔離期間，剛下載的福建健康碼就是紅的。當即展示給家裡人看，引來一片驚呼，他們誰也沒有見過這玩意兒。

隔離結束後，福建紅碼轉變為黃碼，新下載的四川天府健康碼就直接是綠的了。到了成都，遵循規則，再也沒有黃碼出現。

目前為止，這次回國我在兩個城市呆過，成都和南京（廈門只是隔離，不算）。比較起來，南京的管控更讓人頭疼。同樣的掃碼，成都的軟件設計得很好，使用方便，打開健康碼就有所有的信息，而南京則需要打開幾個窗口，除了健康碼（蘇康碼），還要打開另外一個顯示身份的碼，叫做“我的南京”，行程碼又是另外的。最麻煩的是外國人不能在“我的南京”里建立賬戶，因為軟件設計有bug，不允許輸入護照號，只接受身份證號碼。這樣每到一處，在需要展示“我的南京”時，我都需要用護照，跟門衛解釋，甚至填表登記，搞得很煩，讓旅遊的愉悅大打折扣。

（二）蕭條

這次回國，很大的感受是蕭條，大面積的。

外出時常在出租車上與司機聊天。出租車司機告訴我們，他們的收入減少很多，有的說減了一半。

南京的各處旅遊景點門可落雀，遊人極少。比如占地不少的南京大報恩寺里就只有幾個遊客。那些熱門景點，如中山陵，雖然還有遊客，但很少，顯得極為空曠。熱鬧的夫子廟和秦淮河也遊人寥寥，我們全家5人夜遊秦淮河就包了一條船，沒有其他遊客。如果不怕疫情，現在倒是國內旅遊的好時機。

在成都附近一處古鎮，我向家人感嘆着小巷太蕭條，沒有遊客，路邊一位小餐館的女人就插話道，“沒有辦法呀，我們是在堅持”。也不知他們還能堅持多久。

一日，和母親出去做核酸，醫院門口一輛卡車上在賣萵筍，5元一捆，巨大的萵筍，有八棵，還非常嫩，真是便宜得沒有天理，順手也抱了一捆回家。小區門口的人告訴我們，種萵筍的人跳樓自殺了，因為種得太多（？？？畝，記不清楚數據了），沒有車來運出去賣，走投無路了。搞得我和母親看着那捆萵筍就難過。

（三）封控

11月下旬，小區封了。先封五天。五天后再繼續封五天。這次封控還算人道，每隔兩天每戶人家可以派一人外出買菜，兩小時之內必須返回。老年人如果需要去醫院看病，只要預先給社區報備，也放行。

封控期間每天要求做核酸檢測，就在小區里做，不用外出了。每天上午，小區的保安就騎着摩托車，來回放着錄音的喇叭，在小區內轉悠：“各位居民，下來做核酸”。

除了做核酸，小區內也禁止任何聚會活動。那些平日靠剝豌豆來賣，以增加點收入的老太太們也不准聚集在一起，老太太們集體勞動的樂趣當然沒有了。

封控到第七天時，小區的居民忍無可忍，集體鬧事，徵求籤名，要求解封，理由是我們小區沒有陽性的人，為什麼要封？那天晚上的集體鬧事活動就在我家樓下，晚上10點左右。我居然一無所知，只聽見樓下隱約有女人大聲說話。當晚朋友就在微信上傳給我視頻，驚訝，也竊喜！第二天問保安解封了嗎？保安說沒有，但可以自由出入小區了。鬥爭哲學管用，很快，附近的幾個小區也可以自由出入了，當然還是“沒 有 解 封”。

（抱歉，人在牆內，手機上帖不便，字體大小和排版都未經調整，也不開評論）