《母亲新冠：生死几分钟》

12/20/22 （日记）

今天是母亲染上新冠后出现症状的第四天。母亲是被我染上的，我则很可能是陪她去打第三针疫苗时中奖的。那天成都的医院刚放开管控，出入不再需要检查健康码。我挤在乌泱乌泱的人堆里，替母亲排队，前后搞了两个多小时，几天后便出症状了。

发现自己阳了后，在家和母亲隔离，各居一层楼。每日我做好饭后让母亲先吃，她离去后我后吃。感染六，七天后，母亲有点厌倦了在家里戴口罩，我也想到可能没有多少病毒了，就取了口罩。几天后（第九天），母亲出症状了，咳嗽，但没有发烧，属于很轻微的症状。

今早母亲的精神很差，喉咙特别痛，想要服用点去火的东西，就给她泡了菊花茶。昨晚她忘记了吃降压药。

早饭吃了牛奶鸡蛋后，母亲说心里不舒服，要上楼睡觉。我不放心，就陪她上楼。我右手提水瓶，左手端着那杯菊花茶，紧随其后。

爬完18级楼梯的最后一梯，母亲站住不走了，然后就合上了眼睛，我以为她只是累了，问她感觉怎么样了，她不回答，闭着眼，面色平静，无任何表情，然后就软软地滑到地上。我吓得“啊...”的一声大叫。

楼下保姆小陈听到了了我的呼喊，她反应很快，马上跑上来，右手掐住母亲的人中，左手抱住母亲，带着哭腔呼唤着：“阿姨，阿姨”！

昏迷中，母亲开始呕吐了。我已经吓傻，手足无措，慌乱中没有忘记把手里的东西放地上，然后想拿个垫子给母亲垫上，听见小陈喊打120急救，这才马上跑下楼找手机打电话。

120急救的接线女士告诉我，现在根本没有急救车，都派出去了。她给了我另一个成都的急救号码，我赶紧打了，无人接听。须臾，那位120的接线女士又打回来，告诉我他们也帮忙打了成都急救，也无人接，这时，我依稀听见母亲和小陈对话，知道她醒过来了，一颗心落地。这才告诉接线女士我们不用排队等救护车了。

慢慢扶母亲到床边。母亲什么也不记得了，只说刚才她上楼梯时，觉得实在是走不动了，就想躺下。

替她脱去有呕吐物的衣服后，突然闻到大便臭，一检查，大便也失禁了，母亲毫无知觉！那几分钟她是在鬼门关走了一圈，被小陈唤回来了。

收拾了好一阵，小陈拿来毛巾给她擦洗，床上铺好尿不湿，这才让她躺下睡觉。之后我才电话通知妹妹和我先生。母亲睡下后，我顿觉两腿瘫软。（记录于上午11点）。

--------------------------

补记：

上面的日记是当时记下的。之后母亲躺了整整一个月才能下床走动。她的新冠症状并不严重，却遭遇这么大的危险。

晕厥发生后，很长一段时间里母亲都极度虚弱，不能动弹，每日三餐和梳洗都在床上，尽管她的体温和氧饱和度一直很好。

回想起来，这次母亲能够活下来，像是冥冥中有神佑。那天是保姆小陈阳康后第一天来上班。小陈比我晚一天出症状，她是从她家小孙孙那里染上的。我们让她回家养病，也避免与母亲接触。母亲晕厥的前一天，我也不知为啥，就觉得需要小陈回来，催着母亲打电话问问小陈能不能来上班了。母亲反正也阳了，她不必继续隔离。

如果那天小陈没有来，我一人在家，忙着打急救电话就顾不上按掐人中，更不敢做心脏按压，母亲未必能醒过来。

这是我家第二次发生晕厥急救。去年我父亲误食了干燥剂泡的水，中毒晕厥，是我母亲掐他的人中把他救回来的。母亲告诉了我此事，但遇到母亲晕厥，我吓得什么都忘记了，幸亏小陈反应快。虽然不知道按压人中穴位的救治方法是否有科学依据，成功了就是王道。

那天太可怕了，第一次经历那种极端无助。急救车没有，我根本没有办法送母亲进医院，母亲若醒不过来，真不知该怎么办？若找人开车，即使到了医院，也未必能住进医院。妹妹的朋友认识的一位老先生也是患新冠后出现了生命危险，急救车是来了的，载着他跑遍了成都，没有一家医院收治（医院饱和了），最后只好又把他载回家，两小时后，老先生就走了。

母亲晕厥后的日子里，我随时都处于紧张状态，生怕任何意外再发生。每天听见母亲咳嗽就揪心。紧张和焦虑让我自己的恢复也极慢，虽然11天就转阴了，之后一直双腿发软，一动就呼吸困难，40多天后虚弱无力感才基本消失。

去年六月底，我在旧金山第一次感染新冠的，症状比这次感染严重多了，高烧，呕吐，不能站立。当时及时服用了Paxlovid, 很快就恢复了，没有这次这么惨。这次症状不重，只是咳嗽喉咙痛，没有发烧，但恢复非常困难，很长一段时间里感觉虚弱，自己好像是废人一个。

母亲这次患新冠，对她身体打击非常大。患病前她可以在我的搀扶下散步半小时，现在只能颤颤巍巍地走几步，不知以后有没有恢复的可能性了。我只能宽慰她，能活下来，就是福气。

（谢谢来访，评论已关闭）