译者按：此文是对《对手团队》一书（见电影《林肯》背后的完整故事）介绍的补充。在《对手团队》的结尾里，作者 Doris Kearns Goodwin 提到了文坛巨擎托尔斯泰对林肯的评价，并转述了托尔斯泰在一个遥远山村的奇特经历。故事带有强烈的传奇色彩和深刻的哲思，令人动容。托尔斯泰所描绘的那些 “野蛮人”的淳朴尤其让人难忘。托尔斯泰本人对林肯的评价以及他将林肯与其他伟人比较后的评语也很令人刮目。至于托尔斯泰眼中的林肯究竟是他充分研究了林肯之后的公允结论，还是他脑子里理想化了的林肯，就不是能简单回答的。译者只是出于对这篇文章的喜爱，就顺手翻译了出来。

这篇文章最早于1909年2月7日登载在当时纽约的报纸《New York World》上。

列甫托尔斯泰视林肯为世界上最伟大的英雄

作者Count S. Stakelberg

（老冬儿译）

曾经在列甫托尔斯泰的家乡Yasnaya Polyana 访问过托尔斯泰，想请他写一篇关于林肯的文章。很不幸，他当时身体欠佳，不能满足我的请求，但他愿意对我评价这位伟大的美国政治家。下面就是他告诉我的：

“纵观历史上所有伟大的国家民族英雄和政治家，林肯是唯一的巨人。亚历山大，凯撒，腓特烈，拿破仑，格莱斯顿，甚至华盛顿在人格的伟大，情感深度，和某些道德力量方面都远远落在林肯后面。 林肯是可以让国家骄傲的人，他是一个微型的基督，人性的圣人，他的名字会在几千年后如传说般地活在后代。我们现在在时间上依然距离他的伟大很近，很难赏识他神性的力量，但几百年之后，我们的子孙会发现他比我们现在认为的还要伟大。现在他的天才之光仍然太强，能量太高，超出了常人的理解，正如太阳直射我们时它的光太热。”

“如果有人想知道林肯的伟大，请听听在地球上其他地方人们是如何传颂他的故事吧。 我去过偏远地方，那里的人听见美国这个名字就像听见天堂和地狱那么神秘，我听见过不同的野蛮部落讨论新世界，但这都仅仅是在涉及林肯的名字时。林肯作为美国的精彩英雄在亚洲最原始的部落里被广为人知。下面的故事可以说明这一点：

我在高加索旅行时，碰巧作了切尔克斯族（Circassians）的高加索酋长的客人。酋长生活在山里，远离现代文明，对世界和历史只有支离破碎和孩童似的理解。文明从来没有染指过他和他的部落。所有在他生活的山谷之外的世界对他来说都是没有光亮的迷。作为一个穆斯林男人，他很自然地反对一切进步与教育。

我受到了常见的东方式的盛情款待。餐后主人要我讲讲我自己的生活。遵从主人的请求，我介绍了我的职业，我们的工业发展和学校的发明，酋长心不在焉地听着，但当我开始讲述世界上伟大的政治家和伟大的将军时，他一下子就表现出了很大兴趣。

“等一等”，在我讲了几分钟后，酋长打断了我，“我想让我所有的邻居和我的儿子们都来听你讲，我马上去叫他们”，

一会儿,他就和一些粗野的车手们回来了，很礼貌地请我继续讲下去。当那些荒野的儿子坐在我身边的地板上，注视着我，好像渴望知识时，真是一个庄严的时刻。我开始讲述我们的沙皇和他们的胜利，然后是外国统治者和一些最伟大的军事领袖。 我的谈话似乎给他们留下深刻的印象。拿破仑的故事对他们来说太有趣了，我必须要很仔细地讲出每个细节，比如他的手看起来像什么样子，个子有多高？谁给他造长枪和手枪？他的马又是什么颜色的？答案要让他们满意，要合符他们的心意，非常难，我只能尽力而为。当我宣布我的讲演结束时，我的主人，一位有着花白胡子，高个的车手，站了起来，举起手，非常严肃地说：

“有一个世界上最伟大的将军，最伟大的统治者，你一个字也没有告诉我们他的事。我们想知道他的故事，他是一位英雄。他用雷霆一样的声音讲话，他的笑容如日东升，他的行为坚毅如岩石，甜如玫瑰的芬芳。天使对他的母亲显现，预言她怀孕的孩子将会是从来没有过的巨星。他是如此伟大，他甚至原谅了他的最大敌人的罪行，并与要谋害他性命的人像兄弟般的握手。他，就是林肯。他服事的国家叫美利坚，距离这里很远，如果一个年轻人要走到那儿去，要花很多时间，直到他变成老人。请告诉我们林肯的故事吧”。

“请你告诉我们吧，我们会送给你最好的马”，其他人叫道。

我看着他们，他们的脸上都放着光，眼睛在燃烧。我看见这些粗鲁的野蛮人是真对林肯这样一位声名和行为都已经成为了传奇的人感兴趣，便向他们讲述了林肯和他的智慧，他的家庭生活，青年时代。他们问我十个问题，我只能答上一个。他们想知道林肯所有的习惯，他对人们的影响，他的体格力量。最让他们吃惊的是林肯骑马 的形象不够帅，还过着简单生活。

“告诉我们他为什么会被谋杀”？，他们中的一位说道。

我只好告诉他们一切。在我讲完了我所知道的关于林肯的所有故事后，他们似乎才满意了。我很难忘记他们表示感谢并索要一张林肯照片时所表现出来的极大热情。我告诉他们说我附近城市的朋友那里可能有一张林肯的照片，这让他们十分欣喜。

一位骑手愿意跟我去城里取那幅我答应了他们的林肯画像，现在我必须以任何代价拿到它。到了朋友那里，我拿到了一张很大的林肯照片，交给他，并问候他的同伴。有趣的是当他接过我的礼物时，面色沉重，手在颤抖。他默默地凝视着照片好几分钟，像一个虔诚的祷告者；他的眼睛充满了泪水。他被深深地感动了，于是我问他为什么变得如此伤心。思考片刻后他回答我的问题："我为他不得不死在一个恶人的手里而难过。你不觉得，从他的照片来判断，他的眼睛都充满了泪水，他的嘴唇带着一种秘密的悲哀而显得很伤心吗?“

Alexander Gardner’s February 5, 1865 photographic portrait of Abraham Lincoln. Image from the Wikimedia （没有人知道当时托尔斯泰送给部落人的是哪幅林肯像，但有人认为可能是这幅（笔者注））

像所有的东方人那样，他用诗意的方式说话，临别前对我多次深鞠躬。这一小插曲证明了林肯的名字有多大的程度在整个世界被人们所崇拜，他的人格又已成为怎样的传奇。

如今，为什么林肯如此伟大，以至于所有其他的国家英雄都相形见绌？其实他真的不是一个像拿破仑或华盛顿那样的伟大的将军；他也不是个像格莱斯顿或腓特烈大帝那样干练的政治家；他的至高无上的地位是以他所特有的道德力量和性格的伟大而整体表现出来的。他经过许多艰难困苦和历练，认识到人类最伟大的成就是爱。他是音乐中的贝多芬，诗歌里的但丁、 绘画中的拉斐尔，生命哲学中的基督。他立志要成为神 — — 他确实也是。

很自然，在他达到目的之前他必须要经历错误。但无论如何，我们发现他始终忠实于主要动机，那就是让人类受益。他是一位想要通过他的渺小而成为伟大的人。如果他未能成为总统，毫无疑问，他会和现在一样伟大，但只有上帝能欣赏它。世界上事情的判断往往在开始的时候是错的，需要几个世纪来纠正，但在林肯的事情上，这世界从一开始就是正确的。或早或晚林肯会被看作是伟大的人，哪怕他从来 没有当过美国总统。但这需要一代伟人把他放在属于他的位置。

林肯过早死于刺客之手，很自然，我们从正义观点谴责罪犯。但问题是他的死亡是否是神性智慧预先安排的？他在那个特殊时候，以那样的方式死亡，对这个国家，对他个人的伟大是 不是更好？我们对神性的定律，就是那个我们称为命运的东西知之甚少，无人能解。基督预感到他的死亡，有迹象表明林肯也有奇怪的梦预感到悲剧的发生，如果这真的是事实，我们是不是就可以幻想人类能防止世界范围的结果或神圣的意志吗？我怀疑。我也怀疑林肯还能做出更多来证明他已经做到的伟大。我相信我们只是一种未知力量手中的工具，必须遵令而行。根据我们的道德品质，我们有某些明显的独立性，可能有利于我们的同伴，但在所有永恒和宇宙的问题上，我们是盲目地跟随神性力量走向预定的目的地。根据那永恒的法律，最伟大的国民英雄不得不死，但不朽的荣耀仍然照耀着他的事迹。

然而，最高的英雄主义是基于人性、 真理、 正义和怜悯的；所有其他形式都注定会被遗忘。亚里斯多德或康德的伟大相比于佛陀，摩西和基督的伟大是微不足道的。拿破仑、 恺撒或华盛顿的伟大和林肯的伟大相比只是月光与太阳。林肯的榜样是全世界的，会延续几千年。华盛顿是个典型的美国人，拿破仑是个典型的法国人，而林肯是宽泛到全世界的人道主义者。林肯比他的国家大，比所有的总统加起来还大。这是为什么呢？因为他像爱自己一样爱他的敌人，因为他是完全的个人主义者，想要看到自己在世界中 — — 不是世界在自己中。他的伟大通过简单而展现，他的高贵通过慈善而凸显。

林肯是那些为自由和信念，为真理和正义的人的强烈典范。爱是他生活的基础，是让他不朽的，成为巨人的特质。我希望他百岁寿辰的日子会在各国产生正义的脉冲。林肯活着是英雄，死了也是英雄，并作为伟大的人物，他将与世长存。愿他的生命永远保佑人类”。

1909年2月7日

http://www.loa.org/images/pdf/Tolstoy_on_Lincoln.pdf

相关博文：

电影《林肯》背后的完整故事

林肯的婚姻(上)

谢谢来访，评论关闭！