林肯的婚姻(中) 读书笔记/读后感 老冬儿 接上篇的问题,林肯夫妇差别如此之大,他们是怎么走到一起,又是如何能让婚姻维持?作者并没有直接给出简单答案(本来就应该没有简单答案),而是娓娓道来,以不偏坦任何一方的方式通过对当时的社会背景和对他们夫妻生活的描述,让读者自己去体会。从作者在书里描述看来,尽管林肯夫妇有很大的不同,但他们在最重要的问题上相同,就是有相同政治理念和对家庭和对他们的孩子有深切的爱。 林肯有个初恋情人,本已论及婚嫁,不幸病逝,让林肯伤心欲绝。有人评价道林肯一生都没有真正从这次打击的伤痛中走出来,所以他的面容始终都是哀伤的。早期的林肯传记(比如Emil Ludwig所著的林肯传)甚至把林肯与玛丽的结合描述成林肯很勉强的事。究竟是怎么回事,可能永远也无从知道了。 玛丽是位有政治抱负的女性,当她还是个年轻姑娘时就希望有朝一日能住进白宫。无疑的,林肯的政治抱负和才能契和了玛丽的政治抱负,满足了她择偶的条件,她选择了林肯应该算是慧眼识英雄。对于林肯来说,玛丽活泼的性格和社交能力一开始就吸引了他。玛丽需要一个能善于倾听的伴侣,林肯正是这样的人。所以性格不同也不尽都是坏事,林肯夫妇性格应该是互补。 他们的婚姻一开始就有波折。玛丽从肯塔基来到斯普林菲尔德寻找如意郎君,结识了当律师的林肯,后来订了婚,到了1841年元旦结婚那天,新郎林肯出于对婚姻的高度恐惧,临阵逃婚,没有去参加婚礼,留下盛装的新娘独自一人在婚礼现场,够悲摧的了,似乎预示着这个婚姻以后都会不平顺。逃婚之后,林肯表现得极为矛盾,为此事深感痛苦,称自己为世界上最悲惨的人。一年半后他们又再度牵手。再度牵手是因为政治原因,他们共同参与的一件事遭遇文字纠纷。这事本来是玛丽莽莽撞撞闯的祸,林肯却表现得很男人,替玛丽承担了所有的责任,甚至差点儿搭上命与人决斗,以维护玛丽的名誉。这件事又重新激发他们之间的爱,最后终于成婚。 婚后的玛丽对林肯的政治生涯有很大帮助,可以说她来得正是时候,林肯身边正需要一个那样的人。她鼓励林肯的进取心,为他营造了一个安稳的家。在林肯政治生涯的早期,玛丽利用家庭里的关系帮助林肯提升地位和增加人脉。托德家在斯普林菲尔德很有政治势力,这些亲戚在早期都是林肯的同盟。玛丽还有一干闺密们,她们也嫁给了当地的政要。玛丽的社交才能也帮助了林肯。生活上, 玛丽精心地照料林肯,而且尽她所能打磨林肯,让他更加“精致”,也就是说让他的外表言语都更合乎上流社会的标准。朋友回忆如果玛丽外出几日,马上就能从林肯乏于修饰的外表和他不规律的就餐时间上看出来。由于林肯的成长背景,他常常会有不符合他身份的行为举止,比如衣冠不整地去给来客开门,而不是让仆人做这件事。当了总统后依然常出这种错,玛丽曾发现一次宴会上林肯用金质的叉子喂猫,这对于玛丽来说是不能容忍的。这些小事常常引起他们夫妇的冲突。每到这种时候,林肯会试图先用幽默调侃来化解,如果不奏效,他就选择躲开,躲到办公室里去。太太过分强悍,家里规矩太多,只有在办公室里才让他感到最放松,所以林肯经常不在家。有人甚至评论说林肯事业上这么成功是因为他不愿意在家里多呆,把时间都倾注到工作上去了。其中的冷暖,恐怕只有当事人才真正知道了。 玛丽和林肯的主要政治理念应该是相同的,他们都同情黑人,对奴隶制度不满。林肯生长一个在没有黑奴的家庭,从来就反对奴隶制。但是林肯最初的政治主张是温和的,并没有主张立即废除奴隶制,而是致力于防止奴隶制扩散到美国西部新加入的州,是不扩散主义,因为他知道当时要废奴还为时过早。后来废奴是南北战争的需要,也是他的新认识。玛丽成长在一个拥有黑奴的家庭,但她的家族也是批评奴隶制的。玛丽的叔叔约翰托德鼓吹在肯塔基消除奴隶制。1833年肯塔基禁止进口奴隶,当时玛丽的父亲罗伯特投了赞成票,玛丽也是支持的。玛丽和照顾她的家奴关系非常好,她同情他们,尊重他们。后来进了华府,在对黑奴的问题上玛丽甚至比林肯还要激进,她利用她的身份帮助黑人的社团组织。 巨大的考验是南北战争时期。玛丽的家庭背景让他们处于非常难堪的境地,南北两方都不相信玛丽。玛丽娘家,托德家族有不少人在南军。玛丽的后妈和她的几个孩子都支持南军。她娘家家里分成两派,她父亲生育的14个孩子里有6个支持北军,8个支持南军。玛丽和她三个亲生姐姐都支持北军,后妈生的5个女儿都支持南军,她的亲弟弟和几个同父异母的兄弟在南军任职,其中一个叫爱米丽的同父异母妹妹嫁给一个南军的将军赫尔姆斯(Benjamin Hardin Helm)。玛丽的后妈与南方总统候选人 John C. Breckinridge 是远亲,所以北方的人怀疑她同情南方,实在是情有可原。与此同时,南方的人认为她帮助林肯打他们,是叛徒。当然,玛丽对林肯是非常忠实的,她对这些怀疑的回答是:“为什么我会同情那些叛乱份子?他们难道不是也在反对我吗?如果他们得势,明天就会绞死我丈夫”。 书里也描述了玛丽对林肯的细心照顾,她的存在对林肯的健康至关重要。1864年是内战最艰苦的时候,林肯心力交瘁。玛丽把主要精力都用来照顾林肯的身体健康。她对林肯的治疗就是每天下午与林肯一起乘马车兜风,疏解压力。大诗人惠特曼也曾经见到过林肯夫妇乘马车。 林肯和儿子塔德 值得注意的是林肯夫妇相似的童年丧母经历,这让他们在养育儿子的观念上比较一致,两人几乎都是无原则地宠爱孩子。林肯和玛丽在童年时期(林肯九岁,玛丽六岁)都失去了亲生母亲,父亲娶了后妈。虽然林肯的后妈待他很好,对他的成长起了巨大的正向作用,在心灵深处始终可能有或多或少的缺陷,和玛丽也就有了一种共识和理解。结婚后的十年内他们生育了四个儿子,第二个儿子四岁时死去了。之后他们对儿子们倍加溺爱。由于他们自己童年生活有阴影,对孩子就有补偿心理,尤其是对小儿子塔德(Tad)过分纵容。当时在白宫里塔德以调皮著名,塔德居然在林肯开会时冲进会议室,林肯非但不责怪,还把塔德抱起来,父子俩一起大笑,旁若无人。林肯甚至容忍他儿子养的山羊在白宫里横冲直撞,实在是匪夷所思!当他们的爱子威利(Willie) 因病死去后,玛丽过分伤悲,行为异常,居然把通灵人引入白宫,林肯对她都能原谅。这些给林肯带来的当然是负面的作用。 玛丽幼年失母的另一个后遗症就是一生的不安全感和乖张的性格。书中也有其它的一些关于玛丽的负面描述,比如玛丽在白宫期间奢侈的花钱习惯。购物给她带来权力感和优越感。她常给林肯带来意想不到的“惊奇”:大笔的帐单。除了为自己购物,玛丽还花大笔银子超支改善白宫的装璜设施,搞得林肯自己只好极度节约。林肯的办公室的装备只有几把椅子和四个地图共花了44.5美元。 总的来说,不管他们有多少差别,最真实的试金石是在白宫时期,当他们失去了爱子,又面临南北战争。他们夫妻面临争议,伤痛,并因为玛丽家族倍受攻击时,坚定地站在一起,直到1865年最后一晚在福特剧场林肯被刺时。 林肯去世后,玛丽为林肯悼念终身,终身都穿黑色的悼念服,而且再也没有从这个打击中恢复过来,晚年神经失常。尽管他们面对各种挑战,他们的生命最大程度地融合,如同他们婚戒刻下的字:爱是永恒的。 (待续) http://bbs.creaders.net/tea/bbsviewer.php?trd_id=787893&blog_id=128368 林肯的婚姻(上) 林肯的婚姻(下) · 你知道你的性格类型吗(上)? 老冬儿的博客 http://blog.creaders.net/dli/ |