趙婆婆 趙婆婆是我小時候的保姆,今天想起她是因為讀到季羨林的《憶往述懷》裡的那篇《夜來花香的時候》。那篇文章講述的是季羨林的保姆王媽,寫得很動人。掩卷之餘,猶聞夜來花幽香撲鼻,花香中隱隱傳來那位苦命王媽的嘆息聲。。。不由得想起了趙婆婆,心竟生生地疼痛了起來。 趙婆婆的故事其實很平常,完全沒有值得大書特書之處。趙婆婆剛來我家的時候我只是個沒有記憶的嬰兒。那時母親在機關里工作,很繁忙, 常常出差在外,父親教書也很忙,家裡諸事全都交給了保姆,由趙婆婆作主。從照顧我到洗衣打掃清潔,趙婆婆全都包了。當然那時候生活的標準不高,飯在食堂里買,做清潔也就是把地上掃一掃拖一拖而已。若要按照如今的衛生標準,趙婆婆肯定也不能達標,比如她常常飯沒有吃完就往抽屜里一擱,放到下頓再接着吃。但這些都不那麼重要,最重要的是趙婆婆真心待我,讓我父母非常放心,絕對不會像我妹妹的保姆那樣偷吃食物,然後妹妹餓了就給她灌水。據說那會兒趙婆婆最喜歡做的一件事是把我穿戴打扮好之後抱出去顯擺,收別人的讚揚。我呢,對她也是特別依賴。我那時很認人,一到天黑,誰也不要,只要趙婆婆。至今父母還會模仿我的哭聲:“我的...趙.......婆婆耶...”, 那一聲“趙”字夾着抽泣聲,拖得老長老長。 稍大點我去了外公外婆家,沒有跟趙婆婆了,要不是文革期間趙婆婆又回來照顧住在我家樓下的表弟表妹,我對她的印象就只會停留在照片上。記得我很快地,幾乎是自然而然地又和她親近了起來。趙婆婆長着一對大眼睛,端正的臉龐,嘴比較大。男子口大吃四方,女人口大也不知是好相還是不好。不知道她那時是多大年齡, 體力還是很好,渾身上下收拾得利利落落的,家裡的事裡里外外都拿得起。空閒的時候,她常和其它保姆一起,抱着小孩坐在家背後空壩的草地上聊天,我常常坐在一旁聽她們聊,半懂不懂地聽到了些她個人的身世,原來她是從很不錯的人家出來的,結過婚,男人是個醫生,好像還是醫院院長,得病去世得早。如同季羨林筆下的王媽,趙婆婆也有個兒子,參加了國民黨的青年軍就沒有下落了,落得她孤單一人,只好幫人帶孩子。她的姓究竟是她本人的還是夫家的,也不清楚,估計是他男人的姓,她的名字就更不知曉了。奇怪的是我們全家都好像沒有想到要知道她名字。記得她曾經仰着頭,一臉自豪地對其它保姆朋友講,她不到三十歲就孀居,一直就沒有再嫁了。我當時還是個什麼都不懂的小孩子,實在理解不了為什麼年紀輕輕守寡到老是一件值得驕傲的事。 記得趙婆婆非常愛我,還是那麼喜歡把我帶出去顯擺,逢人就介紹我是她帶大的,說我對她如何如何的好,比其它所有她帶過的孩子對她都好,特別喜歡提及我小時候給她許過的願:“長大了要給她買毯子”。我呢,諸事都迷迷糊糊的,真不記得為她做過什麼,只是覺得趙婆婆是我很親的人,可能就是因為親近她才讓她始終認定我是對她最好的。後來外公外婆到了成都,家裡住不下那麼多的人,趙婆婆便離開了我們家,父親把她介紹到了一個朋友家裡幫工,我就只是偶爾能見到她。 再後來我長大了,考上了大學。那時趙婆婆已經沒有在外幫人了,她跟她的一個遠房親戚住在一起。不記得從哪兒打聽到了她的住地,一天父親陪着我提了幾塊臘肉去 看望趙婆婆。她住在一個很舊的居住區,去的那天正碰上她的鄰居煤氣中毒死掉了,整個小巷裡擠滿了來料理後事的人和看熱鬧的人。我們在人群中穿進穿出了好一陣才找到趙婆婆居住的小屋。好些年不見,趙婆婆很老了,老得來讓我難過,臉上的皺紋左一道右一道,行動也不像年輕時那麼利落了。看見我,她喜出望外,馬上就帶我去看望她的左鄰右舍,然後又一遍又一遍地告訴她的鄰居我是她帶過的孩子裡對她最好的。我帶去的臘肉讓她開心,當然她又提起了我小時候給她許的買毯子的願,當時我有些懊惱為什麼沒有記着給她帶床毯子去,但也沒有太懊惱,想到還有以後。
那次以後,就再也沒有跟趙婆婆聯繫過了。我的生活似乎一直都很忙,忙讀書,忙考研,忙結婚生子,忙出國。出國後也一直忙。。。我自己家裡讓我掛心的人也不少,除了丈夫兒子和父母,還有我最最心疼的老外婆,忙碌之中,趙婆婆的名字只偶爾地在我腦海里飄過,我差不多忘記了趙婆婆。多少年後問母親,母親說早斷了聯繫,聽人遙傳她已不在人世。
如今在這個不算太冷的冬夜,我一人在家,靜靜地半躺在床上,讀着別人家保姆的故事,記憶的閘門打開了,突然,我很自責。我怎麼可以這麼多年都沒有關心過我的趙婆婆?現代社會的忙碌讓我在一復一日的轉動中變得麻木,竟然讓一個曾經在我身上付出了那麼多的關愛,命運又那麼不幸的人在我的腦海里消失了這麼多年, 以至於沒有為她做點什麼。她生命的最後是怎麼度過的?任何來到世上的人,無論其身份的高低貴賤,他們的離去都應該對世界造成一定的影響,應該在這世上留下一點生命曾經走過的痕跡,在平靜的水面掀起一點漣漪,不幸的是,不少的人是悄然無息地離開這個世界的,愛我的趙婆婆就是其中之一。她沒有家人,沒有子女,雖然照顧過那麼多孩子,就連我都沒有為她做什麼...想到這些,寫到這裡,我淚流滿面了...... 寫於2012年1月28日
相關博文 外婆的味道 迷迷糊糊的童年 (謝謝來訪,評論已關閉)
|