维纳的两次遭遇

诺伯特·维纳(Norbert Wiener，1894-1964)是美国数学家，控制论的创始人。你还可以给他加许多头衔的，如果你愿意的话。

据说他是神童。他的父亲，一位哈佛的教授，刻意要训练他的儿子成为神童。他利用自己的教授之便，引荐维纳多去拜访名师。

1914年，维纳刚获得博士学位不久，他父亲领着他去拜见罗素。维纳的博士论文的题目是《胥德和怀特海、罗素关于关系代数研究的比较》。他父亲首先把他和自己的品德作了颂扬性介绍。

罗素后来在谈到这次拜见时，写道：“（父亲）一股脑儿地作着这些介绍，他的儿子经过一阵沉默，突然醒来，像他父亲那样滔滔不绝地谈论他的学位论文。他从我书架上抽出一些书籍，指出其关键章节，礼貌而坚决地指出我哪些的地方是片面的，需要他渊博的学识来纠正。他们像孩子一样，不停地喊着‘看我建造的城堡’，‘不，看我的’。我相信这个年轻人很好，很实在，但他的父亲和他的老师已使他自高自大。我问他在哲学方读过什么，他立刻列出所有大哲学家的名字，虽然他连他们著作的名字都不记得。他对他的专业——数学非常了解，虽然他承认他还有更多的东西也要知道。”

维纳拿出初生牛犊不畏虎的架势，班门弄斧，想靠耍几下花架子来吓唬住罗素。罗素立即让他就地出了大丑。

本来，在二次世界大战前，欧洲的学人对老美的学术水平是不屑一顾的，更别说一战前的岁月了。作为贵族的罗素，对老美历来不太感冒的。而维纳的举止更是加深了罗素此类的观念。

罗素私下对他的情人奥托琳说：“是的，这个幼稚的天才要在这里呆到我去美国之前。我已经读过他的博士论文，认为他比天才更幼稚。美国人没有标准。”他对另一个女人说：“这个年轻人被奉承惯了，认为自己是全能的上帝。他不停地和我争论教育问题。”

维纳不但没有获得罗素的好感，和他秉性有几分相同的维特根斯坦是这样挖苦维纳的：“维纳擅长数学吗？那么，数学一定没有好处。”老实说，维特根斯坦的这段话，既缺乏逻辑一致性，也没有打中要害。但说明了他对维纳的厌恶程度。

维纳在回忆录中对和罗素的会见，竟然被描写成了是罗素对他的嫉妒而导致的不愉快。谁说只有文人才相轻？在维纳和罗素相互蔑视的描述中，我本人是站在罗素一边的。维纳对哲学的理解，显然是处于东一榔头，西一锤子的水准上的。

二战前，哥廷根可以说是世界数学的中心。想打遍天下无敌手的维纳，自然不会放过去哥廷根一露头角的机会。维纳去作了一次演讲。多年后，维纳在自传中用了十几页的篇幅来描述自己的这次演讲，可见他本人对这次演讲的重视程度（这是我转述别人的话，我没有读过维纳自传的）。

演讲结束后，大家照例一起徒步去德·罗恩士餐厅共进晚餐。在晚餐后，希尔伯特开始议论最近几年在哥廷根听到的演讲。

“现在的演讲比过去差远了。在我年青的时候，人们都很讲究演讲艺术。演讲人对于自己究竟要讲些什么以及怎样才能讲好，考虑是很多的。现在的年青人却不这么干，在哥廷根尤其如此。我想世界上最差的演讲恐怕就是在哥廷根做的。今年情况更坏，我压根就没有听到一次好讲演。最近尤其糟糕。不过，今天下午有个例外……。”

这时，那位年青的“神童”以为希尔伯特要夸奖他了。

“今天下午的这个讲演嘛，”希尔伯特最后说道：“是最近所有这些讲演中最糟糕的一次！”

希尔伯特的评论大概有几分老年人常见的“今不如昔”的论调，但也可能反映了几分真实。狂傲的美国学人，在欧洲学人面前，被打了一顿闷棍。

读一读维纳的《人有人的用处》一书，我直觉的猜测是：维纳天马行空式的思维，到处跳跃。而希尔伯特的思维像理顺织布机经纬线一样精细，大概不会喜欢维纳的思维方式。当然，我们不知道维纳那次演讲的具体内容，更不知道他演讲的方式。但一个人的思维方式很少会改变的。所以，我的推测是：二人思维方式的巨大差异导致希尔伯特对维纳产生那样刻薄的评论。

维纳在自传中没有提到此事。尽管希尔伯特对他的评价很刻薄，他仍然称赞希尔伯特，而没有敢说这是希氏嫉妒他才那样评论的。