下乡当知青的日子，生活上是非常苦的。 

 虽然我去的地方，并不是当时中国最贫困的地方，可在那年月，吃不饱饭的人家还是比比皆是。青年点的伙食还算可以，大家至少是可以吃饱的。当时点里负责伙食的几个青年绝对是绞尽脑汁想尽办法，基本在有限的材料里，发挥了他们的特长，有时真可以说是做到了无米之炊。记得到了春夏交接青黄不接的时候，我们每天能吃的东西都是清一色的玉米制品。那时点里的伙食是，一个玉米面的大饼子，一碗玉米面做的糊糊粥，再给你一小勺玉米面做的咸菜（在玉米面里加盐，再加一点酱油）。 

 人就是非常奇怪，没下乡之前，在家里吃着细粮，我长的文文弱弱的样子，去了农村，每天吃得这么差，干的活又那么累，可没出几个月，人就跟吹气球似地发了起来。 

 记得下乡后第一次回城过春节，燕儿姐姐来串门，妈妈看着我们这两个女知青，笑咪咪地说，“真好啊，你们两个都变胖妞儿了，气色也不错，都红光满面的。”我和燕儿还去照相馆照过一张像，相片里，我俩看起来都像嘴里含了一块糖，腮帮子鼓鼓的。那一段时间，可能是我一生最胖、也是最结实的阶段了。 

 我在的小队，队长姓毕，是一个五十多岁的老头儿。人非常和善，在那一年多里，没少照顾我。 

 刚去农村，由于有了手指受伤和跟不上趟子的记录，一直是跟队里的老弱病残一起干活的。即使是那样，每天也累得够呛，秋收时，队里怕气候变坏，赶着抢收，毕队长每天早上，天还不亮就来我们知青的房间敲窗户，催我们赶快起来出工，弄的我们大家都说他像《高玉宝》里面的周扒皮，天天学鸡叫。 

 周扒皮队长，心底儿很善良，他看我实在无法跟着壮劳力一起干地里的活，后来干脆封我当了队里的猪倌。 

 那时队里有一百多头猪，由两个半人来喂养。一个是非常出名的养猪标兵，点里的一位大我一届的男青年小滨（是点里的副点长，我很荣幸地跟领导干部共同战斗在一起）；一个是有青光眼的老农，此人只能看见火光，所以他的工作是烧火，只能算半个劳力；这第三个人就是我了，一个胖胖的圆脸猪倌。 

 说心里话，除了猪圈里难闻的气味以外，我还是挺喜欢养猪的。 

 每天，我的任务就是喂饱这一百多头猪。要一大缸、一大缸地发酵粮食的糠；把不知道从何处弄来的土豆秧子、萝卜缨子、白菜帮子统统剁碎；拿发酵过的糠，加一些打碎的豆饼，再加那些碎菜，统统放进锅里煮熟，这就是喂猪的饲料了。 

 可能由于我总是喂猪，好像猪们也都认识了我。只要一进猪圈，猪群就会蜂拥而来，常常是我一手提着猪食桶，一手拿着掏猪食的大勺子，奋力地用勺子把几乎要撞倒我的猪赶开。 

 这些猪们也非常狡猾，每次吃东西，都三下两下地先把猪食里的干货吃了，剩下稀汤，它们再用嘴在里面慢慢地拱来拱去。 

 我很喜欢那些刚出生的小猪崽儿，一个个很干净，小小胖胖的好可爱。

 我们喂的猪，长得都非常好，估计是小滨和我都非常倾注心血的原因。小滨蛮照顾我的，他其实是我们三个人的头儿，专管猪的繁殖、清理猪圈、出外找猪食之类的活，让我只是守着猪，喂它们而已。 

 毕队长每个星期都会来猪圈看看，他很满意我喂的猪，总是说，“好，百草，猪又上膘了，到年底杀几头，队里可以卖钱，母猪产小猪了，队里也会有收入，这可是队里唯一见钱的地方啊！” 

 记得小滨对猪的配种和繁殖很有研究，我们养的母猪，每次一窝可以下十几只小猪，在那时好像算是高产的了，他因此被评为了养猪标兵。 

  不过在我们养的母猪里，有一头非常大的黑花猪，每次一定是产六只小猪，我非常奇怪，我们为什么不淘汰它。一天，我再也忍不住了，问小滨，“为什么我们要留这个低产的母猪，大家评比母猪的产仔率，不是按平均算的吗？”他告诉我，“这头猪生的小猪质量非常好，很容易养，本队的老农买猪，都会先抢购这个猪的猪崽。” 

 后来还发生了一件让人好笑、又很奇怪事情，使我觉得，其实那些猪也是非常聪明的。 

 那头我提到的黑花母猪，平时性格很温和，每次喂食时，它都不会像其它的猪一样凶猛，吃东西也不挑食。我常常会摸摸它的头，拍拍它的胖肚子，它也会在我巡视猪圈的时候，慢慢地跟我到处走走。 

 一天，大队的兽医来了，进猪圈准备给猪们做列行的检查。谁也没想到，那头黑花母猪，忽然猪毛倒立，像疯了一样进攻兽医，兽医吓地落荒而逃，在我的帮助下，飞快地窜出了猪圈。真是大惑不解，为什么这头猪会气的发疯，攻击起人来了？后来才知道，两个月前，兽医曾经给这头猪打过一针。真是奇妙极了，猪居然记住了给它打针的人！ 

 到了七七年的秋冬之际，国家恢复了高考，家里写信让我回家复习，我自己还痴痴地想继续养猪，不肯回家，害得妈妈为此，专程到农村，把我给接回了家。 

   上大学前，为了办理组织关系，最后回了一趟下乡的地方，还特意去猪圈看看那些我们养的猪。挺让人伤心的，才两个多月不见它们，猪们都瘦了许多。这才明白，不是所有养队里猪的人，都会像小滨和我那样全力以赴、倾注心血。呆呆地站在猪圈外，看了半天猪，打心底叹息，唉，要奔我此生又一个台阶了，没法管你们了，我们的缘分也就是如此了！ 

   许多年前，曾经跟孩子们分享过下乡的经历。两个孩子眼睛不眨地听着，不知道是把下乡讲得太有趣了，还是他们无法体会当年中国城市和乡村的巨大差别。总之，听完这些青年点的故事，姐弟俩竟然心生无限地向往，而且为他们没出生在那个时代、没有这样历练的机会，而万分懊恼！（待续）

上一篇：新忆海拾贝23：青年点--无泪爱歌