搬到德克薩斯州已經五個多月。這幾個月的身臨其境，觸摸孤星德州的人文風情，讓人品味出的，竟然是美國南北文化的不同。南域的人文風情，熱烈奔放，人們的周圍環繞着，炎炎酷暑的灼燙和親吻；而北國的大地風光，深沉內斂，與數九寒冬一起起舞的，是那滿天飛揚的晶瑩雪花。 沒來德州前，只要提到德州，眼前總是會浮現彪悍奔放的西部牛仔，騎馬馳騁的身影。而讓人搞笑的是，幾天前的晚上，我的一位大學同學，十萬火急地跟我聯繫，因為她兒子在德州找到一份新工作。同學緊張兮兮地問我：德州是不是很不安全？好像，在她的心中，德州老百姓都雄赳赳地挎着槍，在大馬路上橫晃呢！看來，很多人都會有先入為主的誤判。真實情況是，我們在德州這麼長時間，還無緣見到一位持槍逛街的德州大漢。 五個月的生活，體會到的是德州老百姓的熱情奔放。連生活在這片土地上的華人，都有着與威州同胞不同的個性。也許，這是源於這裡有更多不同文化與各國移民，亦或是由於德州有更多精力旺盛的年輕一代。讓我們明顯地感覺到的是，周圍的人們，生命力是那樣的鮮活，那樣的光芒四射。他們對每日生活的期許，是那麼的熱情，那麼的充滿了青春的渴望。 兩周前，第一次踏入自家小城的圖書館。圖書館的小巧玲瓏，與來之前的期許不同，不禁讓人生出微微的失望。哪裡知道，隨手拈來的一本《做個德州人- Being Texan》書，裡面一篇篇精煉的短文，讓人耳目一新、愛不釋手。 在這本書的引言中，居然了解到，兩個世紀以前，美國就有“闖德州”（Gone to Texas）這樣，類似我們祖先闖關東的做法。那時的德州，地廣天高。人們來這裡尋找新的起點、新的機會。不難想象，用3美分的價格，就可以購買到一英畝的土地，這會吸引多少人，奔向這片艷陽高照的大地，實現他們心中的美麗夢想。 今天的德州，生活在這片土地上的人，超過三分之一，不是在德州出生的。我的鄰居們，有老白、老墨、老印、老中、和老黑。偌大的小區，鮮花鬥豔，風景如畫。夕陽下，晚風中散步的人們，膚色迥異，和藹可親，各領風騷。 德州的土地很大，大到超過加州的面積，大到等於兩個法國的大小。細細品味書中《望不到邊的德州大地-Miles and Miles of Texas》和《鑽油人-Wildcatters》這兩篇短文。似乎德州一望無垠的廣袤富裕的神秘大地，就展現在我的眼前。 五月初，曾經從德州的省會奧斯汀，驅車北上去科羅拉多州的丹拂。沿途是一馬平川望不到盡頭的德州大地。路兩旁，偶有星星點點散落的農戶莊園，一群群牛羊們，在啃食着那不是很肥沃的草地。亦有不多已經耕種過的田野，讓人不禁猜測，什麼樣莊稼會在這裡紮根結果。那天，正在專心開車的先生，忽然非常激動：“磕頭機，磕頭機！跟我在齊齊哈爾看到的一模一樣！這裡有石油！”映入眼帘的是一座座敦實的鐵傢伙，慢慢地轉動着它的頭顱，像挖掘，又像磕頭，從地底掏出原油。啊！似乎看到了百年前的德州鑽油人，他們像淘金者一樣，在這片神奇的土地上，掘出黑黑的原油，換回金燦燦的人生。 儘管，那次我們的起始的出發地，並不是德州最南端的海岸線。可一天馬不停蹄地北上，開過了數百英里的高速公路，傍晚時分抵達峽谷小城，居然發現，我們離德州北部的邊界，還有一段車程！ 我沒有一頁頁去讀這本《做個德州人》書，而是在目錄里隨意挑選那些自己可能喜歡的文章。隨着那些引人入勝的題目，自己跌入了一篇篇有着獨特寫作風味的訴說中。因為自己是一個喜歡先滿足口福的人，所以最先讀的是書的第四部分：飲食。第一篇文章《Hot，Melty Goodness》，文章開門見山地講，德州飲食的風格是：Lusty，Festive，Rowdy，重口味、喜慶且多樣化的飲食。總之，德州的飲食不是法式那一道道循規蹈矩，呈給食客的藝術品；亦沒有日本壽司那一卷卷淡雅布局，靜靜地誘着人們去品嘗。德州的餐飲，就像德州的百姓，是奔放的、火熱的，放眼望去，到處是香香的煙熏燒烤（BBQ，德州牛排）、辣辣的墨西哥餡餅（Enchiladas）、多汁的漢堡包（Whatabuger）。就連生活在這裡的華人，都熱情洋溢地拉起一個個餐飲微信群，硬生生地在虛無縹緲的網絡世界裡，開闢出中華餐飲的美食窗口。 因為還在疫情中，不敢隨心所欲地遊逛。只能用自己的觸角，慢慢地探尋奧斯汀的四周。坐井之蛙看到的只是幾條美麗幽靜的遠足小路，州府建築的高大莊肅，還有緊鄰州府，古樸秀麗的德州奧斯汀大學。 五月初的丹拂行，一眼望不到盡頭的德州公路，曾經把我們帶到它驕傲的德州峽谷公園（Palo Duro Canyon Park），讓我們有了與遊逛大峽谷國家公園（Grand Canyon National Park）不一樣的體驗。在這裡，遊人是走在峽谷的谷底，欣賞四周峽谷的風光。峽谷的岩石紅褐色里夾着一層層淺黃乳白色。艷陽高照的晴空中，蒼鷹在遠處飛翔，地上偶有蜥蜴螞蚱竄過。一叢叢荊棘滿身的仙人掌在路邊守護。氣溫雖然已經直逼盛夏，但還是春的季節，很多樹枝披掛着嬌嫩柔軟的新葉。感嘆，在這堅硬永恆的廣袤大地上，新的生命，總是前赴後繼代代永生。 五月底，美國陣亡將士節的長周末，我們打卡了德州美麗的古城，聖安東尼奧（San Antonio）。 這是一座古香古色風景秀麗的城市。市中心的河畔小徑（River Walk）非常漂亮，十五英里的聖安東尼奧河穿過城市，讓這座城市有了美國威尼斯的美稱。城裡古老的建築，充滿了西班牙的風格，竟讓我們恍惚有了步入古巴的感覺。查查歷史，果然，西班牙統治時候的布道聯盟（Missions），像The Alamo 以及Espada Mission，都在城裡。 非常喜歡King William 那片老城區。一座座漂亮典雅的房屋，靜靜地立在這片老街。那個Oge house老屋，居然是一個小小旅館。當時就在心裡偷偷規劃，下次來，一定要住這家。雖然自己不可能在這裡擁有一棟房子，但在這樣的老屋住一夜，應該是手拿把掐。 隨着夏日的逼近，我們感受到了南國熱浪的侵襲。六月份，溫度的指針就指向華氏100度，那可是咱中國老百姓口中的40度高溫啊！心驚肉跳地讀書中《無盡的夏日- Endless Summer》一文。作者說，她認為德州九月是最讓人無法忍受的，不是因為它比其他月份更高溫，而是在經歷了六、七、八月的酷暑後，九月的高溫，讓人失去耐心，讓人無法繼續面對這綿綿無盡的熱浪。 我的一位老美同事，在知道我搬到德州後，告訴我，她曾經在這裡住過幾年。她說，除卻德州的長處，她最不能忍受的有四點：高溫、火蟻、颶風、和交通堵塞。這個火蟻，現在讓我聞風喪膽。春天，曾經在自家的院子裡清除雜草，居然有螞蟻爬到腳上，且伸出了獠牙，狠狠地插入我的皮膚。兩天后，慘見幾個紅紅的肉包，頂着黃黃的膿液。這些包包們久久地駐紮在俺的肌膚上，發出讓人難以忍受，又痛又癢的騷擾。 到目前為止，對德州，我們還在慢慢地品味、細細地閱讀。看來要做個地地道道的德州人，就要快樂地享受德州的美好，同時，也要無條件地接納它的挑戰。德克薩斯，我今日的家園，我們，來日方長。
Palo Duro峽谷公園
River Walk (San Antonio) 
River Walk (San Antonio) 
The Alamo 
Mission Espada 
King William 老街 |
