我的部分童年和少年是在姑姑家的大院里度过的。

姑姑家的房子是那种红砖小平房。这趟平房里住着了几户人家。我的大伯家就在姑姑家的后院，不过大伯家是那种有小院子的旧式三间窗明几净的青砖大瓦房。姑姑家房子对着的前院儿，也是大伯家那种有小套院的旧式大瓦房。小时候，我一直没明白，为什么就姑姑家那趟房子比较小、比较简陋。

这几天回头想想，忽然了悟。啊，姑姑家前后的房子都是解放前的大院，间距很大，房子盖的比较讲究，而姑姑家的这一趟房子，是解放后，政府在两趟老房子中间，又加盖的一条简易小平房。

这条小平房，住了五、六户人家，它和前面对着的青砖瓦房，合在一起，有那么一个孩子们可以玩的宽一点的过道。

小平房的五、六户人家，再加上青砖房的两、三户人家，这八、九户人家成了低头不见抬头见的邻居。

紧挨着姑姑家的是老于家，现在想想这家的妈妈是一个非常认真仔细的人。对于家的爸爸没有什么印象，而深深印在我脑海里的，是这家哥儿三个中的老二。这老二应该与我差不多大小，也许小那么一岁。二小子是于家哥儿三最聪明的一个，也是于妈妈的骄傲。在于家三个小子中，二小子眉眼长的最顺。二小子比老实木讷的老大活泼，会说话。又比猴精、淘气的小三儿懂礼貌，在大院里挺招人喜欢的。

一年夏天，二小子不知道搁哪儿掏弄来了一把二胡，从此，这左邻右舍包括百草，都领教了二胡的厉害。不知道您听没听过，无师自学二胡的人拉二胡，那声音，咋形容呢？文明点说吧，像发出颤音的琴弦，在你的心尖上抖动。那声音让人听的，一晚上一晚上直起鸡皮疙瘩。有一段时间，这二小子一拉琴，连最宠他的于妈妈，见了大家都低头走路不好意。可这二小子还真有一股子韧劲，练琴那是一天都不拉。夏去秋来，前后整整练了有那么大半年。后来还真是功夫不负有心人，这二胡硬生生地让二小子给拉的是模是调了。那于家妈妈，每天也很得意地在院子里挺着胸膛、扬着笑脸、走来走去。前两年，看见我现在住的美国中部小城，居然有个学生民乐队，里面有一排孩子拉二胡，当时就悄悄地出了一口气，嘘，还好，我跟他们都不是邻居。

在姑姑家这排房子里，还有一家印象深刻的邻居----贾家。贾家是姐儿三个，最小的小兰与我同岁，也是我最要好的玩伴。

当年，贾家的父亲，应该是市里管服务行业的小头目。只记得表姐小碟，常常领我去浴池洗澡，每次去，只要提一下这贾伯伯，我们就不用排长队。可见走后门，文革前就有，只是那时都是老百姓小打小闹的事情而已。

一次，小碟和贾家的姐姐们商量，要给小兰和我烫头发，我的心真的是猛烈地跳了几下。那年代，烫头可是比较奢侈的事，妈妈有一张照片，头发烫了，还做了一个漂亮的发型，真是美丽无比，我那时会经常偷偷地看这张照片，心里生出无限的遐想。

过了没几日，贾伯伯从班上借来了烫头的工具。那可是60年代，虽然不用火钳子烫头了，但与那区别也不大。一个圆的大圈，下面有许多小夹子，表姐和贾家二姐---小静，先把我们的头发用小夹子一一卷好，再给那个大圈子通了电，几十分钟后，我和小兰的头发都变成了卷毛狮子狗。最恐怖的是我的头发，由于先天比较柔软，电烫后，基本呈小细麻卷状态，就像现在大家看到的黑人头发差不多。唉，本来想美一把，没美成，有那么半年，那些细卷顽强地站在我的头上。过了好几个月，新的头发已经长的很长了，那些卷依然曲附在我的头发末端，姑姑只好把我的头发剪成短短的。

玩完了我们的头发，安静了不出半年，小碟又开始出了新花样，要领着我和小兰去照相馆照相。反正只要是领我和小兰玩，姑姑和贾伯伯都会乐呵呵地给予经济援助，谁让我们俩都是家里的掌上明珠了呢！

要说这烫头，我的确是很向往过，照相，我可不想玩。原因是小碟老是说我不如燕儿漂亮，在我小小的心里，认为不漂亮就不应该去照相。于是小碟，为了她以前说过的话，开始了艰苦卓绝的游说工作，终于，在她许诺了很多事情后，我和小兰被几个姐姐打扮好了，去照相馆照相。

还能记得那天是穿了一条白底粉色斜条的泡泡纱连衣裙，左右肩各有一排白色的小纽扣，裙子是妈妈从上海给我买的，很素雅俏皮。小兰没有这么漂亮的连衣裙，但也穿了一件小花褂子，让小静姐给扎了两条小辫子，一副活泼快乐的样子。

到了照相馆，我又开始后悔，不想照相了，这可把几个姐姐急坏了，一顿软硬兼施，把我和小兰推到了镜头前。摄影师按下了快门，镜头里留下了小兰天真灿烂的笑容，和一脸安静的我。

后来我的父母接我回家上学了，文革也开始了。有那么几年，家里总是动动荡荡的，小兰的父亲也受到了冲击，她们家搬走了。

又过了许多年，我已经上大学了，春节去给姑姑拜年。表哥忽然问我，百草，还记得老贾家吗？我说，小兰是我儿时的好友，当然是不会忘了的。表哥说，他前些日子在街上碰到了贾家的大姐----娟子，唠了半天嗑。娟子跟他说，她家文革中走五七，去了农村。因为贾伯伯不是技术干部，她家在农村呆了许多年，最近才回城。又说，贾伯伯很糊涂，去了农村以后，很怕乡里的人欺负他们，去了不久就逼着娟子嫁给队长的儿子，娟子那时已经二十岁了，跟她父亲顶着，坚决不干，贾伯伯又逼小静嫁，小静那时才十八，稀里糊涂听了父亲的话，现在孩子都有好几个了，她们全家回城，把个眼泪汪汪的小静留在农村了。又说小兰考上了中专，也在念书呢。

在这个大杂院里，还有一家很给我深刻印象的邻居，是住在姑姑家对面的青砖房里的苏家。苏家除了自己家有个小院子外，房子也很宽敞。苏家是解放前的资本家，其实房子本来就是人家自己的，只不过解放后，政府给他们留了一部分，把他们其它的房产都分给了别人。

苏家大门基本是跟姑姑家门对着的，当然中间隔了有近十米。听表姐讲，苏伯伯是以前工厂的老板，厂子在解放后给公私合营了，但好像还给他留的一个职位，收入也还可以。苏伯伯每天晚上总是喝它两盅酒，每次见到他，他脸堂都红红的，人非常的随和。苏伯母是家庭妇女，脾气很好，平时很喜欢与我们这些小孩子们聚堆。

苏家的小儿子与我和小兰同岁，但比我和小兰都大几个月，院子里的大人都叫他苏三儿，我和小兰叫他苏三哥。这苏三哥小的时候常常是拖着鼻涕，说话还有一点磕巴，不过心眼儿很实在。我们一起玩，无论干什么他都会让着小兰和我。有的时候院子外面的孩子们欺负了我和小兰，他也会挺身而出，给我们撑腰。

苏家给我留下深印象的，并不是苏三儿，而是他的大哥，大家都叫他苏大哥。这苏大哥比苏三儿至少大十几岁，在我们还是混混沌沌的孩童时，他就已经参军当解放军了，所以苏家是光荣的军属。能记得以前日子的人，一定知道，那时候，一家子里有军人，可不得了，全家都跟着沾光。如果让俺形容，蹦进脑海的竟然是，一人得道、鸡犬升天这句话。

真正对苏大哥有记忆，是在我的少年时代。初见苏大哥，留在脑海里几个闪亮的字是，英气逼人。从来就没见过这么浓眉大眼，高高大大，又十分刚阳帅气的男子汉了。当时苏大哥正好与未来的苏大嫂处对象，第一次见这个准苏大嫂，我是震惊不小，世上真有这么美丽的女子，秀美、婉约、文静，他们站在一起真是天之绝配，让我这颗少年之心，暗叹和羡慕了很久很久。

从童年到少年，我都在这个大院进进出出。日子是在跳猴筋、踢毽子、和歘嘎拉哈的快乐中慢慢流逝的。

姑姑家大院的入口，连着一条很小的街。偶尔街上会传来弹棉花、磨剪子、修理洋铁壶的吆喝声，而孩子们最想听到的就是吹糖人、和崩苞米花的叫卖声了。

只要一听见吹糖人的小鼓和吆喝声，孩子们就会一窝蜂地跑回家，跟家长们要钱买糖人。家境比较好的孩子能要到三分钱，差一点的也会有一分钱。吹糖人的，有一口锅，里面有烧化到恰到好处的糖。花三分钱，吹糖人的，就会拿一个勺子，在糖锅里淘上一勺糖，吹出一个你想要的糖动物，比如小猴子、小胖猪，放在一个竹签上给你；如果是一分钱，吹糖人的，就会拿一根竹签，在糖锅里一转，做成一个叫糖稀的棒棒，就是小竹棍上顶着一个稀糖疙瘩。有糖动物的孩子，会把那个小动物把玩一会，再慢慢的、一点点的把那个动物舔下肚去。拿着糖稀棒棒的就简单的多了，只要把那个小糖球放在嘴里慢慢转，慢慢品味就可以了。

崩苞米花的一来，就比较复杂了。孩子们还会冲到家里让大人们都出来，因为苞米花崩一次有一大袋子，院子里的大人一般会商量一下，这次轮到谁家崩苞米了。轮到的那家，要负责出一大碗干苞米粒，和崩苞米花的费用，好像是一角钱。所有的孩子都会认真地围着崩苞米花的人看，那崩苞米花的家什也挺特殊，像一个平躺的炮弹，黑黑的颜色。崩苞米花的人，把那碗干苞米粒倒进炮膛里，关上一个小门，再把那颗炮弹架在火上烧，还不断地转那颗炮弹，到了一定温度，那人会咋咋呼呼地，拿一个大的布口袋套在炮弹小门的一端，然后，你就听得一声巨响，开门了，如炮弹爆炸，新崩好的白花花的苞米花，也全在布口袋里了。孩子们会一声欢呼，都拿着大茶缸，等着大人分苞米花。

在美国的日子里，每年夏天，在我家附近，都会有一种演奏音乐的冰激凌小车，在各个小区游荡。孩子们小的时候，每次冰激凌车来小区，只要一听见冰激凌车的音乐声，他们都会冲到我面前，跟我要钱好去买冰激凌。虽然家家户户冰箱里可能都有冰激凌，但许多家还是让孩子自己去买那小车里的冰激凌。看到一小群孩子排队买冰激凌，总是让我感觉回到了从前，就好像看到了卖糖稀的小担子，又好像听到了那崩苞米花的爆炸声。

童年和少年，总是让人难以忘怀，那些无忧无虑的日子，好像都随着我和小伙伴们快乐的笑声而飞逝。

多年前回国去探亲，正好表哥表姐来访，说起以前的日子和那个大院，表哥和表姐们告诉我，那个大院早已不复存在，现在那里已经是一片高楼大厦了，言语之间流露着住高楼的快乐。我只有在心里暗叹，童年，真的成了埋在心底的记忆了。