飞机在上海降落，我们大家在那里出关。麻烦也来了。 

当年办护照时，沈阳公安局说女儿太小，我们两个应该办一本护照。出关时，因为我和女儿是持一份护照，中国方面不放行，理由是不知道女儿有无签证。 

当时急得真是走投无路，这不是祸从天降吗？在北京时，所有的亲人都在，一切都好好的。到了上海，至少机场里是举目无亲，怎么忽然说女儿没签证，还说我自己可以去美国，这个一岁的孩子不行，这不是开国际玩笑吗？只能反复跟中国验关的人员讲，我们是一起去办的签证，这个封好的美国领馆的信肯定是签给我们两个人的。海关人员说，他们无权打开签证信件，也无法证明签证是开给我们两个的。当时急的人都快不行了，也是急中生智，我忽然想起来，那时一个人的签证费是五十四元人民币，我交了一百零八元签证费。马上把这一情况告诉海关人员，他们也眼睛一亮地问，发票呢？头大啊，谁拿着办签证的发票去美国！后来他们特地开了一个会，最后跟我讲，他们可以放行，但如果在美国入关时，女儿因为没有签证不让入境，一切后果自负。赶快点头同意，因为我知道签证是签给我们两个的。 

终于，跟女儿一起又上飞机了，大喘了一口气，飞机直飞旧金山。 

第一次看到旧金山机场，就一个感觉，大，让人头晕眼花。取了两个大箱子，带着女儿，我们到另一个登机口转飞机去先生留学的东部城市，俄亥俄州的克利夫兰市。 

当年买机票时什么也不懂，售票员给什么机票，我们就拿什么票。旧金山机场的转机，竟然让我们娘俩儿等了八个多小时，从上午要一直等到傍晚。 

我们开始了漫长的等待。首先，孩子要吃东西，饼干之类的干粮我带了一些，但不可能带牛奶来美国，只好去机场里的小餐馆买，连比划，带解释，终于买到一小盒凉牛奶，那时也不知道可以跟饭店的人讲把牛奶热热。饿坏了的女儿把这盒凉牛奶喝了下去。然后是孩子大人要上厕所，以前国内学的英语，厕所叫W.C. 。别提多笑人了，向老美打听W.C.，人家都一头雾水地摇头，最后急中生智，抱着女儿做了一个把尿的动作，一位美国中年妇女马上恍然大悟的样子，高声说，“啊！bathroom！”这才指给我们哪里有厕所，我们才得以方便方便。 

和女儿傻傻地等着我们的飞机。到了下午，再也无法继续等下去了，到check in的地方，用自己当年蹩脚的英语，连比划带解释地问人家有无早一点的班机，在对方明白了我的问题以后，机场服务员不无遗憾地说，刚刚有一架飞机起飞去了克利夫兰，下一班就只剩下我们的飞机了。 

晚上，我和女儿终于登上了飞往克利夫兰的飞机。 

由于女儿白天喝了凉牛奶，她开始拉肚子。好像中国人第一次喝凉牛奶，都不大习惯。要是现在跟女儿讲，她当年因为凉牛奶拉肚子，她肯定认为我在说瞎话。可当时的情形是，孩子拉肚子，加上连续三十多个小时的旅途，女儿开始哭闹。如果我坐下来，她就哭闹得厉害，如果抱着她来回走，她就小声哭。那班飞机除了我们娘俩以外全是老美，从旧金山到克利夫兰要四、五个小时，加上时差，这班飞机整个就是夜间飞行，凌晨抵达目的地，所以所有的乘客都是一上飞机就小毯子一盖，睡觉。为了不让其他人受女儿的影响，我只好抱着女儿在飞机的后部来回走动。在经历了北京、上海、旧金山这长达三十多小时的不眠和折腾，我也是精疲力尽，抱女儿的手都在打颤。当时就一个念头，快了，马上就到目的地了，一见到孩子的爸爸一切就好了。 

早上四点美国东部时间，飞机正点抵达克利夫兰。 

抱着睡着的女儿，走出飞机。那时美国的机场是允许接机的人直接等在飞机的出口处。记得心里终于松了一口气，一走出来就东张西望找先生。有一些美国人在等着接他们的亲人和朋友，在不多的接机人群里，没有东方人的面孔，当然更没有娃儿她爸。一直等到飞机里的人差不多都出来了，还是不见先生的踪影，我又开始担心自己托运的两个皮箱，不知道没人管是否安全，想着想着心里一动，也许娃儿她爸在取行李处等我们呢？立马跟着最后几个乘客去了取行李处。 

我们的行李已经转了出来，傍边的老美帮我把皮箱拿到机场的推车上。可就是还是不见先生的身影，不过我和女儿因为守着两个大皮箱，已经无法再走动。又等了二、三十分钟，娃她爸仍然没有出现，抬头看见玻璃门外的一辆辆出租车，看看怀里疲倦的女儿，决定不再等下去了，拿着先生的地址，我们上了一辆出租车。 

开车的是一位四十岁左右的白人男士。一上车，我就开始后悔，在国内听到的一件件美国杀人、抢东西的故事，一一飞入脑海，只有紧紧抱着女儿，拼命地看高速公路的大牌子。克利夫兰的飞机场是在西郊，先生跟人合租的房子在东郊。当时并不知道这些，只见一个个飞速而过的高速公路牌子，不但没有先生信上的街号，好像还是越来越远了！那时心里好紧张、好害怕，开了一段时间后，终于开始看到东郊的街号，而且号码开始往先生的驻地靠拢，在心里暗暗松了一口气，至少，这个司机不是骗子，也没有谋财害命的打算。现在想想好可笑，可那时真是心惊肉跳，自己把自己吓唬得够呛。 

放松了对司机的警惕，又开始担心先生。先生的为人就像我第一次见他的感觉，干什么事都是踏踏实实，很稳重，如果不是出事了，他不会不来接机。我的脑子里又开始胡思乱想，非常地不安。 

终于，在经过不到半个小时的驾驶，车子停在了一个老旧的两层楼的小木屋外。那是七月底的清晨，四周一片静悄悄。总算可以松一口气了，到了，这里可能就是以后我们要住一段日子的家了。 

在我付司机车钱时，屋里走出一对中国夫妻，男的一见我就说，“是刘太太吧？小刘刚刚又去了飞机场。”女的马上非常热情地把我们让到屋里，又赶快请我们吃早饭。那时我关心的已经不是吃早饭的事情，赶紧追问人家，先生到底出什么事了，为什么没及时去接我们，现在为什么又去了机场？！ 

后来还是先生跟我解释了那一场让人啼笑皆非的闹剧。 

那年月，刚来美国的留学生，基本都是两手空空，先生也不例外。在经过接近十个月的奋斗，为了我们来美国以后，至少买菜可以有一辆自己的车，在留学生老前辈的帮助下，先生用五百美元买了一辆旧车。五百美元，对当年的留学生来讲已经是一个不小的数目，但就是当年，能买的车也是最廉价的旧车子了。 

这辆老道奇，伴着我们家渡过了刚来美国的头三年，无论外形还是脾气都不错，只有那次要去机场接女儿和我的那天出了状况。 

话说那天先生因为我们要来，非常上劲儿。那时没有手机，我们是商量好了，如果我和女儿的飞机有任何变化，我会在机场用公用电话给他打电话，但他还是担心我们会坐早一点的飞机到克利夫兰，所以头一天晚上去了机场两次。结果到正式要去接机时，那辆老道奇怎样也打不着火。先生也是刚学会开车，加上也刚买这辆车不久，根本不知道车子为什么启动不起来，只好找留学生前辈借人家的车。你想想，本来凌晨二点多，叫醒人家已经是万般无奈，那时的留学生都是互相帮助，先生得以借到一部别人的车。没想到，那时他平生只开过自己的那辆老道奇，这辆刚借来的车，咋也找不到大灯系统，不知道如何打开车子的大灯，又不好意思再去打扰同学，只好自己摸黑开车上路。 

美国警察可不是吃素地，看见一辆车，黑乎乎的天也不开大灯，竟敢在高速公路上奔驶，当然是一路呼叫追来。而先生刚学会开车不久，又从来没被警察叫停过，那天认为自己一没超速，二没闯红灯，警察一定是在追其它的车，照样匀速前进。警察一看此人了得，不但不停车，还照样高速前进，得，一定有猫腻。马上呼来同伙，一起追这辆车。等先生最后觉得不对停下车来，无论他咋解释，警察都不听了。首先，明摆着一个大问题，至少这辆车不是你的，一个偷车的嫌疑已经有了。闲话免谈，请君去警察局，到那里讲讲明白。 

后来，先生打电话给借车的同学，跟警察解释明白了事情地来龙去脉，可也错过了接机的时间。 

在我们娘俩到了那个合租的木屋时，先生和他的同学正在克利夫兰机场天翻地覆地找我们。当年也没手机，无法通知他们我们已经自己摸到地方了，只好又派了人去机场通知他们。 

现在写来是笑谈，可当年先生和我都惊吓不小，那场接机事件也惊动了他的整个朋友圈。有些同学还都跟我开玩笑说，“你来美国动静也搞得忒大了，啧啧，百草真是不简单，你可是这里第一个自己坐出租车来的家属，胆子不小，后生可畏啊！” 

美国，我生命中的第二家乡，以它喧嚣巨大的旧金山机场、克利夫兰排列有序的出租车、和这座静静的小木屋迎接了我们，使我在这个不能称为异国他乡的地方生活了二十多年。这么多年来，我们有过艰苦的日子，更多的时候，我们是在平安快乐中渡过，无论是好日子、还是坏日子，可以说我们都过得心甘情愿，也过得悠悠哉。 

我爱我的故乡、我的祖国----中国，因为那里有我的根；我也爱我现在的家园，平实、安稳的国家----美国，因为它是我的家。 

一直断断续续地在键盘上敲这些悠悠岁月，封尘往事，忆海拾贝的中国篇就到此结束了。到目前为止，我的生命可以说是三十年河东，三十年河西，以后有机会，会向读者介绍我在河西----美国的平和生活和风土人情。 

这个系列就像我刚开始写的一样，是我的故事，也是大家的故事。 

【《忆海拾贝》系列文章，写于二零零九年至二零一零年。二零一六年秋整理】（全文完）

上一篇：新忆海拾贝42：踏出国门（上）