已經全然不記得是怎樣買的去美國的飛機票。只知道我和女兒是先乘火車到了北京，住在伯父，也就是燕兒姐姐的父母家。伯父家房間很多，記得他們家每個門都掛一個門帘，我曾經偷偷地離開女兒幾個小時，去王府井買東西，剛滿周歲的女兒，小小的身影就穿梭在那些門帘之下，嘴裡一直在問她的三外婆，“媽媽沒有了？媽媽沒有了？”伯母很怕女兒會哭鬧，一直不敢搭腔回答女兒的問題。那幾天，女兒和她的三外公一起翻跟頭、藏貓貓，一老一小玩得好開心。現在那個小人兒已經長成大姑娘了，而我的伯父，也在去年離世。想想世事無常，歲月如梭，感嘆人生啊！

我們是在東四坐民航的汽車去的北京機場。一路上抱着女兒，我們傍邊坐着一位二十七八歲的女士。剛開始，那位女士一直在打瞌睡。女兒看見一個阿姨在睡覺，可能覺得很好奇，一直不斷地碰人家，每次把人家搞醒，我都得趕緊替女兒道歉。最後那位女士也不睡覺了，跟女兒一路玩到機場。到了機場以後，檢票時才發現，那位女士是機場的一個小頭目，由於她的關照，我和女兒一路都受到飛機乘務組的特殊照顧，在飛機滿員的情況下，沒有座位的女兒給特殊安排了一個跟我連着的座位。

父親和弟弟從瀋陽趕到北京送我們上飛機，在跟他們最後話別後，抱着女兒進了飛機檢票的關卡，我能感到他們的目光就在我的後背上，可就是沒有勇氣回頭看，除了自己已經淚流滿面以外，當時真不知道，何時、何地我們能再相見。

飛機在上海降落，我們大家在那裡出關。麻煩也來了。

當年辦護照時，瀋陽公安局說女兒太小，我們兩個應該辦一本護照。出關時，因為我和女兒是持一份護照，中國方面不放行，理由是不知道女兒有無簽證。

當時急得真是走投無路，這不是禍從天降嗎？在北京時，所有的親人都在，一切都好好的。到了上海，至少機場裡是舉目無親，怎麼忽然說女兒沒簽證，還說我自己可以去美國，這個一歲的孩子不行，這不是開國際玩笑嗎？我只能反覆跟中國驗關的人員講，我們是一起去辦的簽證，這個封好的美國領館的信肯定是簽給我們兩個人的。海關人員說，他們無權打開簽證信件，也無法證明簽證是開給我們兩個的。當時急得人都快不行了，也是急中生智，我忽然想起來，那時一個人的簽證費是54元，我交了108元簽證費。馬上把這一情況告訴海關人員，他們也眼睛一亮地問，“發票呢？”頭大啊，誰拿着辦簽證的發票去美國！後來他們特地開了一個會，最後跟我講，他們可以放行，但如果在美國入關時，女兒因為沒有簽證不讓入境，一切後果自負。我趕快點頭同意，因為我知道簽證是簽給我們兩個的。

終於，跟女兒一起又上飛機了，大喘了一口氣，飛機直飛舊金山。

第一次看到舊金山機場，就一個感覺，大，讓人頭暈眼花。取了兩個大箱子，帶着女兒，我們到另一個登機口轉飛機去老公留學的東部城市-K市。

當年買機票時什麼也不懂，售票員給什麼機票，我們就拿什麼票。舊金山機場的轉機，竟然讓我們娘倆兒等了八個多小時，從上午要一直等到傍晚。

我們開始了漫長的等待。首先，孩子要吃東西，餅乾之類的乾糧我帶了一些，但不可能帶牛奶來美國，只好去機場裡的小餐館買，連比劃，帶解釋，終於買到一小盒涼牛奶，那時也不知道可以跟飯店的人講把牛奶熱熱。餓壞了的女兒把這盒涼牛奶喝了下去。然後是孩子大人要上廁所，以前國內學的英語，廁所叫W.C. 。別提多笑人了，向老美打聽W.C.，人家都一頭霧水地搖頭，最後急中生智，抱着女兒做了一個把尿的動作，一個美國中年婦女馬上恍然大悟的樣子，高聲說，“啊！bathroom！”這樣我們才得以方便方便。

我和女兒傻傻地等我們的飛機。到了下午，我再也無法繼續等下去了，到check in的地方，用自己當年蹩腳的英語，連比劃帶解釋地問人家有無早一點的班機，在雙方都明白了我的問題以後，機場服務員不無遺憾地說，剛剛有一架飛機起飛去了K市，下一班就只剩下我們的飛機了。

晚上，我和女兒終於登上了飛K市的飛機。

由於女兒白天喝了涼牛奶，她開始拉肚子。好像中國人第一次喝涼牛奶，都不大習慣。要是現在跟女兒講，她當年因為涼牛奶拉肚子，她肯定認為我在說瞎話。可當時的情形是，孩子拉肚子，加上連續三十多個小時的旅途，女兒開始哭鬧。如果我坐下來，她就哭鬧得厲害，如果抱着她來回走，她就小聲哭。那班飛機除了我們娘倆以外全是老美，從舊金山到K市要四、五個小時，加上時差，這班飛機整個就是夜間飛行，凌晨抵達K市，所以所有的乘客都是一上飛機就小毯子一蓋，睡覺。為了不讓其他人受女兒的影響，我只好抱着女兒在飛機的後部來回走。在經歷了北京、上海、舊金山這長達30多小時的不眠和折騰，我也是精疲力盡，抱女兒的手都在打顫。當時就一個念頭，快了，馬上就到目的地了，一見到老公一切就好了。

早上四點美國東部時間，飛機正點抵達K市。

抱着睡着的女兒，走出飛機。那時美國的機場是允許接機的人直接等在飛機的出口處。記得心裡終於鬆了一口氣，一走出來就東張西望找老公。有一些美國人在等着接他們的親人和朋友，在不多的接機人群里，沒有東方人的面孔，當然更沒有老公。一直等到飛機里的人差不多都出來了，還是不見老公的人影，我又開始擔心自己託運的兩個皮箱，不知道沒人管是否安全，想着想着心裡一動，也許老公在取行李處等我們呢？立馬跟着最後幾個乘客去取行李處。

我們的行李已經轉了出來，傍邊的老美幫我把皮箱拿到機場的推車上。可就是還是不見老公的身影，不過我和女兒因為守着兩個大皮箱，已經無法再走動。又等了二、三十分鐘，老公仍然沒有出現，抬頭看見玻璃門外的一輛輛出租車，看看懷裡疲倦的女兒，決定不再等下去了，拿着老公的地址，我們打了一輛出租車。

開車的是一位四十歲左右的白人男士。一上車，我就開始後悔，在國內聽到的一件件美國殺人、搶東西的故事，一一飛入腦海，只有緊緊抱着女兒，拼命地看高速公路的大牌子。K市的飛機場是在西郊，老公跟人合租的房子在東郊。我當時並不知道這些，只見一個個飛速而過的高速公路牌子，不但沒有老公信上的街號，好像還是越來越遠了！那時心裡好緊張、好害怕，開了一段時間後，終於開始看到東郊的街號，而且號碼開始往老公的駐地靠攏，我在心裡暗暗鬆了一口氣，至少，這個司機不是騙子，也沒有謀財害命的打算。現在想想好可笑，可那時真是心驚肉跳，自己把自己嚇唬得夠嗆。

放鬆了對司機的警惕，又開始擔心老公。老公的為人就像我第一次見他的感覺，幹什麼事都是踏踏實實，很穩重，如果不是出事了，他不會不來接機。我的腦子裡又開始胡思亂想，非常不安。

終於，在經過不到半個小時的駕駛，車子停在了一個老舊的兩層樓的小木屋外。那是七月底的清晨，四周一片靜悄悄。終於可以鬆一口氣了，到了，這裡可能就是以後我們要住一段日子的家了。

美國，我生命中的第二家鄉，以它喧囂巨大的舊金山機場、K市排列有序的出租車、和這座靜靜的小木屋迎接了我們，使我在這個不能稱為異國他鄉的地方生活了二十多年。這麼多年來，我們有過艱苦的日子，更多的時候，我們是在平安快樂中度過，無論是好日子、還是壞日子，可以說我們都過得心甘情願，也過得悠悠哉。

我愛我的故鄉、我的祖國--中國，因為那裡有我的根；我也愛我現在的家園，平實、安穩的國家--美國，因為它是我的家。

一直斷斷續續地在鍵盤上敲這些悠悠歲月，封塵往事，憶海拾貝到此結束了。

這個系列就像我剛開始寫的一樣，是我的故事，也是大家的故事。

本來還要寫寫我的幾位長輩，包括父親、母親、公公、和三位伯父，最近有一點太累了，決定推到以後，找機會單寫他們。

我沒想到我會堅持兩年寫一個系列，雖然中間休息了許多次，還是寫完了。自己先給自己發一個榮譽獎，至少可以摘掉五分鐘熱血的帽子了。

謝謝網友和廣大讀者的跟讀，也謝謝萬維工作人員的支持，沒有你們的鼓勵，不會有這個憶海拾貝。