父亲的布巾——父亲节迟呈的献礼

    当初画“父亲的布巾”这一幅画时，心中存有的一种复杂的感情心思，一直想以画意来诠释，不过，画了之后，还是有一种意犹未尽的感受。

    这个感受我好多年来都无从说起。

    这幅画后来几年也修了好几次，始终无法完成心中深处那份感情的倾诉，让它诠释在画中。

    这是一个郁结，一种父子情的情意结，说不上来的一种情感。

    毕竟是因为当时自己是太年轻了。

    人的一生，最不能完全理解的事物莫如感情。

    人的一生，最不能理喻的无奈也莫如感情。

    母子之情可以很感性、细腻到可在一言一笑，一景一物中回味了，再回味。

    父子之情可以很理性、粗糙到却在一言一笑，一景一物中平淡感觉了，还是平淡的感觉。

    朱自清写的《背影》，父子之情跃于文章中，成功地把父爱的含蓄捕抓了，流露于文字中。像多数父亲那样，家父含蓄的父爱，在我自从读了《背影》，就能体会到，才能有所触觉到生活的细节中，可以细致地捕抓到父爱的存在，就在那种平淡中。

    话虽如此，我与父亲的父子之情，如果能以文字表达了，还是蛮觉得有一种牵强的意味。行文至此，也还是觉得难以细说个痛快。

    我只能简单地说我的一个明白：

    在我每一个成长的日子里，父爱给予我的感受，即使是同一件事，在不同的时日中，都不尽是相同的感受。那是因为父爱是伟大、崇高的感情，所以才能在心中孕育一个又一个不尽相同的感受，不管是在任何的一个时日中。

    就以伟大和崇高的意义，那是包含了平凡中的不平凡——有秩序、纪律、道德和美德的生命内涵，一一地通过生活反映出来，在他活着九十四的光景中，赤裸裸地体现，活脱脱地在身教这个人生道理，让我的心获得无限力量的加持，让我一生受用不尽。

    我们都爱埋怨人世间人心的善变，可有想过这一个心——父爱，是不变的？

    我们都爱寻觅心灵的力量，可有想过这一个心灵的力量——父爱，是存在平淡中的？

    昔为人子，今为人父，父爱就在为人子，为人父的感情之间来回体会；在内心深处浮现出表面感受，为人子与为人父的父子之情究竟像什么？

    或许我明白了，这是有关多年来一面面布巾的故事——父亲常以一个面粉布袋剪开来的一块布当毛巾，洗澡后用它不知抹干了多少遍的身体，洗了又洗后变成洁白的布巾，从年轻到年近百岁的他不知用了多少块这样的布巾，我曾好几次想换一件毛巾给他，他却淡淡地说：还是布巾比较好。

    昔为人子，我就以为真的是布巾比较好。

    年轻就是这样不识愁滋味，当然关于生命的内涵，最主要的是亲情与爱，更是不懂的。

    今为人父，如果我与我的孩子也有这样的事情同样在发生，我想我也是会说：还是布巾比较好。只是那个“淡淡地”，我可模仿不来！

    我也心里明白：

    就是“只是那个‘淡淡地’，我可模仿不来”的意境，常叫我把这一幅画——父亲的布巾，修了又修，不管怎样修也修不出来，至今也没把它画好。这个意境，其实就是我的心要表达的父亲给予我的父爱。

    就在这么多的时日后，过去一直修不好这一幅画，今日已修好了，因为我已懂得用上心去画完那最后的几笔，就在心中完成它，反而倍感圆满。

    爱在于用心的奉献，不在于形式的表达。人一生庸庸碌碌的追求，曾几何时可体会到？

    几十年后的今日，我才体会到。

    我体会到的，就这么多——平淡——两个字。

    仅以此文怀念我敬爱的父亲，即使这是父亲节迟呈的献礼，我相信老爸会有所感知。

    今年的六月是圆满的。

    心中感恩，心中欢喜。

    愿大家有一个圆满的父亲节。