| 快樂的美國老人比爾 怡然 Don’t worry, be happy, 這是比爾先生常掛在嘴上的一句名言。比爾是我初來美國時結識的一位朋友,他個子不高,雖然已經六十多歲,但看上去並不老。那次來美短期學習,比爾成了我的實習老師。他不愧是位律師,講起話來頭腦清醒,邏輯縝密。可不談工作時,他又是位慈祥的老人。 記得第一次到他的辦公室,我很緊張。他一定是感覺到了,便露出和藹的笑容,慢慢地說:“Don’t worry, be happy.”聽到他這句話,我那根繃得緊張的弦不知不覺地鬆弛下來。沒多久我便發現,比爾先生也經常會對他的秘書和同事說這句話,那多半是當別人出了錯感到窘迫的時候。 和比爾先生漸漸熟捻起來,他便邀請我去他家裡做客。那是一座很普通的美國式獨立房。走進門廳,我就被走廊上掛着的一排相框吸引住了。那整個就是比爾一家的家譜,從他父母的結婚照,到比爾和太太的結婚照,有比爾的全家福,還有他兄弟姐妹九個的合影,比爾排行老九。啊,真的是個大家庭!其中有兩張照片格外引人注目,那是兩個身着軍裝的男子,他們看上去非常年輕英俊。我不覺好奇地發問。比爾告訴我,那是他的兩個哥哥。二戰期間服役於美國空軍。“他們早都走了,不是死在戰場上,而是在空軍訓練基地上。唉,戰爭啊……”比爾把話打住了,他的眼神是灰濛濛的,好象在看着很遠很遠的地方。我感到難為情,都是自己的好奇,才勾起了比爾的傷心事。但比爾卻很快就恢復了常態。他揮揮手,說:“不想了,都過去了,Don’t worry, be happy!”他把個“be”拉得長長的,大家都給他逗樂了。 比爾先生有五個子女,他們都受過很好的教育。其中有一個兒子還秉承父業,也是位律師。只有最小的兒子大衛還陪在比爾夫婦身邊,大衛剛剛大學畢業,正醉心於練中國功夫。他一聽我是從中國來的,就馬上拿出來中國功夫老師贈送給他的T恤衫,那上面印着四個中文字“龍虎精神”。他一點不懂中文,自然對什麼是龍虎精神不甚了了,這可給了我一個好機會,向年輕的美國人傳播中華文化。大衛告訴我,練中國功夫是有原因的,他正在申請加入海軍陸戰隊。“哇,又去當兵。”我不禁有些詫異,難道大衛又要踏着他伯父們的足跡嗎?比爾聽了,爽朗地笑了起來,“孩子從一生下來,你就得為他攢學費,等到他大學畢業,要走哪條路,可就由不得你嘍。只要他們自己覺得愉快,我們做父母的也只有為他們祈福的份了。”現在當我有了自己的孩子,才更真切地體味到比爾說的何嘗不是呢? 寫比爾,就不能不提比爾太太。他們倆站在一起時,你就覺得那真是天生的一對。比爾太太告訴我,她十六歲時認識了比爾,那時比爾正在讀法學院。二十歲那年和比爾成婚,這一晃就是三十幾年。比爾太太是那種典型的美國中部家庭主婦,使我大為驚訝的是她居然不會開車。駕照她倒是有一張,可問題是她不敢開。比爾開玩笑道,這樣不是很好嗎?正好成就了我這位紳士,不光要開車上班,還要開車陪太太逛街。誰說不是呢?用比爾的話說就是:“我掙錢,她來花;她高興了,我就更高興。”看到他們手牽着手,戀戀不捨的樣子,我懂了人世間什麼才叫幸福伴侶。 學習即將結束的一天,比爾忽然興致大起,說要開他新買的林肯跑車帶我出去兜風。那是他剛剛買的新式武器,想必他是想向我展示一下。比爾把車開得時快時慢,車裡放着他最喜歡的爵士樂,不一會兒,他就意識到了什麼,“噢,我忘了,你們年輕人是不喜歡聽這個的,你們喜歡流行樂或是輕音樂。唉,老了,過時了。”我趕緊說,其實我聽什麼都無所謂。他輕輕地搖搖頭,把車停在了一片草坪傍邊。當我們從車裡出來時,正是夕陽西下,那火紅的晚霞竟是那般的絢爛。比爾呆呆地看了好一會,才回過神來。他有些動情地說:“你看那落日餘暉,美不美?那是一天中最美的一道風景,可是也是最後的一道風景。這是不是也如人生呢?”我默然了,隱隱地感到比爾內心的一絲落寂,那種人將至老的落寂。 比爾把話題一轉,他忽然饒有興致地問我:“你在美國住了這段時間,印象最深的是什麼?”我不加思索地說:“美國這兒環境好,到處都跟花園似的;還有嘛,美國人都特別友好。”比爾聽了我的答話,若有所思地說:“你這第一點還算有道理,這個國家一直很重視環境保護。不過,美國也不是處處都是花園噢。這第二點嘛,就不盡然了,美國人可不是個個都非常友善呵。”後來在美國生活的歲月里,我漸漸體味出比爾這番話的深意。比爾見我陷入沉思,就大聲說:“不管怎麼說,只要有了那個信條,你就不會害怕什麼,心地就坦然了。”我也打趣地說“我知道那是什麼,Don’t worry, be happy。”我話音還未落,比爾便哈哈大笑起來,“瞧瞧,你把我的寶貝給偷去了。” 是啊,從比爾那裡我的確獲得了一塊至寶,遇到不開心的事,打不開的結,我就悄悄地在心裡對自己說“Don’t worry, be happy”,人生沒有過不去的溝坎。那些使你焦慮煩躁夜不能寐的世事紅塵,不過是你生命旅程中的過往煙雲,又何必太在意呢? 不知道為什麼,每次看到如畫一般的夕陽餘暉,總會想起比爾,那位幽默和藹善解人意的美國老人。轉眼十八年過去了,他是否一切安好?想象着他開着林肯跑車在高速路上奔馳,耳邊就又響起了他那爽朗的笑,和那句名言:“Don’t worry, be happy!” 我和簡妮泡北圖愛, 愛,為何只在瞬間? 世界上最心疼我的那個人 |