我们这一代人的梦想

---《千万里追寻着你》序言

怡然

今年是我来美国的第二十个年头。如果说“十年一觉美国梦”，那么二十年该是梦醒的时候了。依稀记得的仍旧是故事的起点，就是九五年初那个雾蒙蒙的清晨，我只身一人，拉着两只大旅行箱，一步三回头地离开了首都机场。那时的我，从未想象过自己会定居在美国，而且一住就是二十年。

对于一个人来说，生命的轨迹既是一种偶然，也是一种必然。偶然让我们体验到命运的扑朔迷离与神秘莫测，而必然则是我们心底某种梦想的自然归宿。谈到梦想，也许是某些人最不屑一顾的东西，然而你又不得不承认，说到底人自始至终是活在梦想之中的。

几乎每个人都有梦想，尽管人与人的梦想会迥然不同，而每一代人的梦想又带有鲜明的时代特征。我们这一代人是尤其喜欢做梦的一代。当年怀着科学梦，我们充满豪情地步入高等学府的殿堂。而后揣着出国梦，我们又义无反顾地涌入洋插队的浪潮。心里有梦应该是件不错的事，梦想既是人在有限生命中获得信心的源泉，也是人在无限时空中对未来的一线希望。

然而追梦一族又常常是痛苦的一族。因为梦想与现实总是有一定的距离，甚至相去甚远。在美国二十年的生活经历，给我一个最真切的感受，美国既不象我们原来所期望的那样美好，也不象某些人所贬损的那么一无是处。正所谓既非天堂，也非地狱。

其实这个世界上又有哪个国度是完美的呢？正如居里夫人所说，人们在任何时代和任何地方都可以过有趣而有用的生活，理想的国度的确是不存在的，但人可以通过自己的努力，去创造属于自己的理想生活。

美国是个移民国家，这里汇聚了世界上各色人种。讲着不同语言，拥有不同宗教信仰，恪守不同文化习俗的人们，在这个大熔炉里怎样和睦相处，一直是这个国家所面临的问题之一。

在没来美国之前，我一直以为，造成人与人之间的隔阂多半是由于价值观的差异，抑或是性格的大相径庭。然而事实上，仅仅是种族的不同也足以使人们彼此之间觉得陌生。了解一个民族最简洁的途径便是走近它，没有对个体生命的体悟与理解，陌生与隔阂就会永远在那里。

尽管人们肤色不一样，信仰不一样，文化背景不一样，但是贯穿人性本质的那些东西却是相通的，可以超越种族跨越疆土。有人写了“丑陋的中国人”，“丑陋的日本人”，甚至“丑陋的美国人”。其实人性本身就是有缺憾和不完美的，无论是中国人日本人还是美国人。然而对于善良、真诚、勤劳、智慧、容忍等等这些人性特质的解读，却又是普世大同的。

一直以来，一种强烈的创作冲动无时无刻不在我心底涌动。把我认识的美国人以及他们的真实故事写出来；把我认识的美国社会以及它所面临的诸多问题写出来；把海外华人的生活境遇以及他们内心的纠结迷茫写出来；把一颗漂在他乡的游子心以及对故乡亲人的挚爱亲情写出来。于是，就有了这本文集《千万里 追寻着你》。

这个文集由纪实文学专辑，随笔专辑和散文专辑三个部分组成。在纪实文学专辑里，我倾注大量笔墨，讲述了生活在美国社会中下层的各色各样的小人物。从政治避难的物理学家，到无名杂志的老编辑；从漂泊打工的单身女孩，到临近垂暮之年的退休老华侨。透过“小人物”，看到的却是大社会，唯有小人物的故事，才更真实更接地气。

随笔专辑则凝聚了我对于许多美国社会问题的观察与思考。比如究竟什么是美国精神？美国是多民族“熔炉”，还是多元文化混合体？美国为什么不能禁枪？等等。人生的阅历让我们明白了一个道理，很多社会问题不是一朝一夕就能解决的，也不是一切问题都能寻求到圆满的答案。但是，这并不能成为我们停止思考的理由。至少，我们可以向生活在大洋彼岸的故乡亲人提供认识美国社会的另一种视角。

在海外华人中，一个经久不衰的话题恐怕当数“海归，海不归”了。从某种层面上说，归与不归已经不只是对于人生前途的考量，更折射出对于生命本质意义的哲学思考。我时常想，正因为离开了故土，才使我们切身地感受到“家”与“国”不再是抽象的概念，它们象血脉一样，早已深植于我们的生命里。

在散文部分，我的笔触深入到心灵世界，抒写爱的记忆，对亲情友情爱情的感悟，以及对故乡文化乡土眷恋的情怀。作为第一代移民，我们从生命的原乡飞散到陌生的异乡，百转千回，蓦然回首。那个让我们千万里追寻着的梦想，到底是什么呢？”

这就是我写这个文集的初衷。希望我的文字会带你走近真实的美国，走近真实的美国人的生活。也希望透过我的文字，让你感受到美国梦的内在含意，还有隐喻在它背后的那些千姿百态酸甜苦辣的生命历程。

2014年9月12日 于美国首都华盛顿