当我们谈论贵族时，我们在谈论什么......
重返伯明翰（下）
7
后来发生的一些事情，让黛丝越来越觉得，这个小圈子的氛围十分吊诡。比如轮到她给讲座，参加的人聊聊无几。她以善意揣度着，或许是她浓重的伦敦口音令大家头疼，可最难堪的是，连丽莎都没来捧场，她心里有些戚戚然。这么多年来，丽莎从来都是她无话不谈的闺蜜，不管碰到什么难缠的事，她第一个想到的总是丽莎。这个印裔女子脑袋里盛满了奇异点子，令她刮目相看。可不知道为什么，自从她提升之后，丽莎便很少来她的办公室了，哪怕是和她玩一会儿对眼的游戏都没有了。 她给丽莎发了即时短信，正儿八经地写道，“有时间的话，请你来我办公室一趟，好吗？” 过了好一阵子，丽莎才慢吞吞地回她说，“好吧。” 人还没露面，踢踢踏踏的脚步声先传过来了。丽莎一进门，黛丝赶紧露出笑脸，“怎么连人影都不见了，忙什么呢？” 丽莎冷冷地撇了一下嘴，“是你忙得很呐，我这小兵一枚，有啥好忙的。” 黛丝听出来丽莎话里带刺儿，她的气很不顺呢。便轻声问，“丽莎，对我有什么意见吗？” 不问倒好，这一问，丽莎索性一屁股坐进黛丝对面的座椅里，拿眼瞅着黛丝，又要玩对眼了。但她的眼神凶巴巴的，没有一丝善意。 丽莎清了清嗓子，一字一顿地说，“黛丝，你对我工作不满意，为什么不明说呢？” 黛丝被丽莎问得丈二和尚摸不着头脑，“我，没有什么不满意的呀。你在说什么呢？” “哼，我说什么，你还不清楚吗？” “我真的不知道，你平静一下，慢慢告诉我吧。”黛丝祈求的口吻，让丽莎的气稍微消了一些。 “我不明白，你心里真的认为我工作业绩平平，只配给个平均分。你觉得这很公道吗？” 黛丝这才恍然大悟，原来丽莎是对她的年终考核成绩不满意。黛丝被质问得哑口无言，她抬眼无力地看着丽莎，不知道该如何解释，才会让丽莎相信，她绝不是有意伤害她的。黛丝对任何人任何事都是一丝不苟的，即便是对闺蜜，她也不懂得网开一面。黛丝的思维理性如一池清水，而丽莎的想法感性如一盆浆糊，她们想象彼此的方式，根本就不在同一个页面上。 丽莎什么都听不进去，只觉得黛丝太没有人情味儿，她站起身来，一脸的不屑，“对呀，自己水平低，如何给别人打高分，那岂不是寒碜自己吗？”说完，头也不回地扬长而去，踢踢踏踏的脚步声越来越远了。 黛丝又一次愣在了那里，半天都没缓过神来。其实她早就知道，在这个小圈子里，让谁吃亏，你也别让丽莎吃亏，她是从来不吃闷声亏的。丽莎与年终特别奖失之交臂，这可不是个小亏，而且也不能说和黛丝一点关系都没有。毕竟低分是她打的，可她自己不是也被别人打了低分吗？这是一个恶性循环。没头没尾，却牵动着链上每个人的神经。你会不由自主地加入其中，象击鼓传花一样，把那个“恶”的果子一环接一环地传下去。 黛丝正冥思苦想着，电话铃急促地响起来，是父亲的声音，微微颤抖着，“黛儿，你得准备回来一趟了，你妈妈，她走了。” 黛丝听了父亲这句话，如雷轰顶。“天哪，这不是真的！这不是真的！妈妈她不会走的，她答应过我，会等我回去的，她答应过我的。”黛丝满脸是泪，她丢下电话听筒，跑到办公室外面，在街上漫无目的地疾走着。早春的阳光，看似明媚，风却刺骨的冷。黛丝只穿了一件单薄的衬衫，可她竟全然感觉不到冷，感觉到的只有心痛，是真真切切的那种疼痛。 父亲说妈妈走得平静，她拉着外孙女媚尔的手，说这不是小黛丝吗，怎么又回到五十年前了。可我累了，只想回家了。黛丝听着父亲的讲述，泪眼模糊。心里只回旋着一个声音，“我要回家，我要回家！”
8 等黛丝参加完母亲的葬礼，从英伦赶回来，满城的樱花都悄然开放了。经历了漫长寒冷的冬日，这座城市终于迎来了另一个春天。 黛丝前脚刚踏进办公室，瑞克后脚就跟了进来。她走了两个星期，瑞克可是数着日子过来的。俩人寒暄问候的话说完之后，他露出欲言又止的神态。 “怎么了，出什么事了吗？”他的表情让黛丝感到蹊跷。 瑞克咽了口吐沫，言语变得吞吞吐吐，“我，我打算，打算退休了。”他的眼神犹疑着，说话的口气一点都不理直气壮。 黛丝略感诧异地看了他一眼，那意思是说，“你，这是当真的？”她觉得瑞克冒出这种念头，十有八九是昨夜没睡好觉。就凭他博士脑袋里装的那些智慧，还有二十几年磕磕碰碰跌跌撞撞的这些经历，对付眼前这份工作，还不是小菜一碟嘛。 “我，不是开玩笑的。连你也不相信我？”瑞克眯缝起眼睛，盯着黛丝的脸和眼，他想扑捉她面部表情的任何细微的改变，这对他的决定是举足轻重的，或者说，在他举棋不定的时候，黛丝的感觉就成了天平倾斜的砝码。 “怎么会不相信你呢？你并不缺钱，这是退休最合适不过的理由了。”黛丝不紧不慢地说。 “嗨，你太了解我了！”瑞克把座椅朝前挪了一英寸，黛丝微微一笑，目不转睛地看着他，看得他心里荡漾着暖意。 “看来炒股票可真是发财的捷径，有秘诀吗？教我几招吧。”黛丝一脸的虔诚，好象真的要拜瑞克为师。一谈起股票，瑞克就跟变了个人似的，蔫巴巴的神态荡然无存，跟打了什么血似的，浑身昂奋。 “女人还是别碰股票的好，股市可比职场要残酷得多啊。”瑞克满腹经纶地发表评论。 “其实也没什么难的，记住低价进高价出，也就赢了一半，对吧？”黛丝故意轻描淡写地说事儿。 “嗯，操作不难，可机会难等啊。你想想看，有哪家银行会象花旗那样，太大了倒不起，由政府托着。瞬间掉到一块钱，然后又一鼓作气地猛涨六十刀。这样的机遇可是千载难逢的。”瑞克越说越激动，忍不住把座椅又朝前挪了一英寸。看那样子，他一定是抓住了这次机会，而且捞到了可观的一笔钱。 黛丝还是微微一笑，这笑对瑞克有着迷一般的诱惑。五十二岁的他，和女人开玩笑都会脸红，但黛丝那种伦敦人的闲雅矜持，给他添了不少自信。他忽然间猛醒了，什么自闭症，见鬼去吧！那些所谓心理医生，纯属江湖骗子。怯懦内向导致交流障碍，不是什么病症，只是没有遇见合适的人罢了。 “可你才五十二岁呀，退到哪里去呢？真回伯明翰钓鱼去吗？下半辈子就这么过了？”黛丝一连串的疑问，象一盆盆冷水泼向正在兴头上的瑞克，他惊得一激灵，愣住了。 “你这么一走，人家准以为你输了，选择逃跑了。”黛丝眯起眼睛，眼角的鱼尾纹马上汇合起来， “输了？逃跑？哈哈，有这么多寓意吗？”瑞克把座椅往后挪了几下，站起身来，伸了个懒腰。“别忘了，咱可是正宗的伯明翰人，何时当过逃兵？”话音未落，秘书就在那边喊他，“瑞克，你的电话。”他一脸不快珊珊地离开了黛丝的办公室。 望着瑞克弱不禁风的背影，黛丝感到一阵愧疚。自己这是怎么了，才回来就惹人家不高兴。盼星星盼月亮，好不容易才等到我回来，人家是把你当知己，才会掏心里话的，可你却如此不识好歹。想想与内森共同生活了好几年，自己又了解他什么呢？除了肌肤之亲，俩人很少深谈什么，更不消说什么情感沟通思想共鸣，那不等于是天方夜谭吗？ 黛丝习惯地把两只手臂交叉在胸前，下巴顶在手臂交叉点那儿，目不转睛地盯着屏幕，脑子僵了似的，什么都不能想。一直捱到中午吃饭的时候，她站起身，朝瑞克办公室走去。 瑞克的办公室居于一角，从其占据的空间之大，也可略见其主人地位的不一般。办公室里最醒目的是靠墙并排摆放着的两个大书架，上面排满了各种精装书，那些旧得发黄的书，象是大英博物馆馆藏文物似的，散发出一种奇怪的味道。另一件引人注目的东西，当数那个鼓肚子显示屏，它象古董一样昂首挺立在办公桌的正中央，这是瑞克刻意保留下来的。都什么年代了，谁还用这样的大鼓包屏幕，这才叫与众不同呢，最落伍的往往也是最先锋的。瑞克喜欢一切过时的东西，就象他喜欢用那种古老的机械转笔刀，从来不碰电动转笔刀一样。 黛丝轻轻推开瑞克的房门，瑞克没在，电脑打开着，说明他没有走远。象以往一样，黛丝独自走了进来。坐在写字桌前，她随手拿起一只小青蛙，是件陶瓷制品，活灵活现的童趣十足。黛丝仔细一看，好家伙，瑞克的办公桌上简直就是个青蛙集散地，大大小小摆了好多只，神态各异绿绿葱葱。黛丝忍不住笑了，瑞克这老天真，还珍藏着童年的青蛙王子梦呢。 她随便撩了一眼桌子上摊开的纸，瑞克的年度成绩报告单吸住了她的眼球。黛丝迅速地扫到末尾，不禁大吃一惊。但见一个醒目的“B”，真是活见鬼了，瑞克也挣了个低分，是因为我吗？以瑞克对工作的认真程度，他还不至于这么差劲吧。瑞克莫名其妙地盘算起提前退休，会不会也是因为这个缘故？黛丝愣在那里，一时竟不知所措。
9 与黛丝刚好相反，瑞克是最不在乎仪式的人。他对所有仪式或与仪式有关的东西之厌恶，甚至到了不近人情的地步。公司开圣诞节派对，别人在外面嬉笑热闹，他会躲在自己的办公室里一声不吭。等到曲终人散，他便悄悄地出来，仔细查看剩下的吃食，看看有没有合自己胃口的。他这一连串的动作，把个隆重的派对意义降格到了零点。 一个不讲究仪式感的人，却要接受一个近乎庄严的告别仪式，如同赶鸭子上架一样的蹩脚。随着那一天越来越迫近，瑞克也变得越来越紧张。他甚至构想了一系列的不在场计划，比如抱病请假，或临阵脱逃什么的。同时，他又非常期盼这一天的到来，就象小时候期盼妈妈给他张罗的生日派对，礼物蛋糕，说不准还会有意想不到的惊喜。这个时候，他的心境便完全回到了童年，回到了在伯明翰的那些日子。 瑞克已经很少去黛丝的办公室了。谈什么呢？在黛丝心里他是个十足的英雄，所谓英雄者，自然是要顶天立地所向披靡的，英雄能接受的除了鲜花和掌声，还会是别的吗？英雄又如何承受得了他人的评判呢？退回伯明翰，那算什么英雄呢？ 瑞克的诚惶诚恐或是翘首期待，都无法让时间慢下来或快起来，时钟一分不多一分不少地，把他准确无误地带到了那一天。瑞克红着脸，窘迫地站在中央，他成了名副其实的中心人物。他的老板是一位略显严肃的亚裔女人，她郑重其事地宣布，瑞克先生圆满地完成了他二十五年的职业生涯，今天是他的最后一天，也将会成为他最完美的一天，最难忘的一天。“最”竟然有如此多的妙用，那些本来不起眼的事情，一旦冠上“最”，马上变得高大上起来。 老板如数家珍地盘点着瑞克的种种优点，如同在点评一件名牌产品。她说是瑞克博士的严格把关和言传身教，才让我们在茫无止境的追索中看到了曙光和希望。若是没有瑞克博士持之以恒孜孜不倦的恪守，哪会有我们今天这样繁荣兴旺的格局景象。经老板这么一捧，瑞克俨然是根顶梁柱，没有了他，这片小天非塌下来不可。丽莎的嘴角几乎快与耳根子挂上钩了，她和瑞克的芥蒂怕是今生今世都无法消除了。黛丝听着老板的话，也不免心生狐疑。既然瑞克如此伟大不可或缺，那您干嘛还赏给他个“B”，叫人家不得不提前混蛋呢？舌头是人最柔软的部位，卷来卷去绕来绕去，由它发出的言语，谁能辨得清哪句是真哪句是假呢？ 谁也没有瑞克听得入神，老板的话句句入心，句句定心，简直就是给他盖棺论定。他宁肯顺着耳朵听老板的评语，句句当真。就凭这个，他提前十年退休，值了！ 老板提议，我们送给瑞克先生一份珍贵的礼物，现在就让他自己来揭晓吧。所有人的目光都齐刷刷地投向了瑞克办公室门口，那块油绿色的绸布下，到底藏的是个什么东西？ 瑞克有些摇晃地走到近前，他的手微微地抖着，呼啦一下子，绿布被抛到了一边，“哇！”，几乎是异口同声的惊呼。一只油绿油绿的大青蛙，骄傲地端坐在那里，藐视一切的头，头下面的一双眼却流露出无尽的谦卑。青蛙王子，可是顶真的贵族啊！ 瑞克什么都没说，捂着脸，冲进自己的办公室，他哭了。谁也没想到瑞克会哭，谁也不明白，瑞克为什么要哭。连黛丝都是一脸的疑惑，她该是最了解瑞克的人了。瑞克绝对没有想到，这个世界上居然有人懂他，象暗通读心术一般，把青蛙王子送给他，青蛙王子将陪他重归故里。 当瑞克一个人开着租来的小皮卡，行进在回归伯明翰的大路上时，黛丝一个人正端坐在水晶荧屏前，想着渐行渐远的瑞克。从东海岸一直向西向北，上千英里的路程，他竟然没预订任何旅馆，连汽车旅馆都没订一间，皮卡就是他的临时栖身之地。瑞克做事就是这么纯粹，连省钱都省得纯粹。可对他来说，钱其实并不是问题。 有人从走廊那头轻轻地走过来，黛丝下意识地朝门口望了一眼。那个摇晃犹疑的身影，怕是再也不会出现了。黛丝轻叹了一声，所有的相遇，都不过是广袤时空里飞逝的一瞬。她盯着电脑旁边的那只老式手动转笔刀，除了这个，瑞克什么都没留下来。它旧得象个古董，过时得无人问津。黛丝把它抓在手里抚弄着，眼前浮现出的竟是瑞克常常挂在嘴边的伯明翰。 “伯明翰，伯明翰，”黛丝心里默念着这个名字，如果不是遇到瑞克，她可能永远都不会知道，美国还有这么一个地方。可伯明翰对她来说也并非全然陌生的，她的父亲也是出生在一个叫伯明翰的小城，只不过那个小城远在英格兰。世界上哪儿来这么多的伯明翰呢？瑞克常以伯明翰人为自豪，她自己也算得上是半个伯明翰人了，这只是一种巧合，还是冥冥之中的命定？
10 “你先别笑我，瑞克。我也想步你的后尘，回伯明翰了。当然不是你的那一个，是我父亲的老家。我一直都没告诉过你，他出生的小城也叫伯明翰。 这么做并不是我的刻意选择，怎么样生活不是谁都能选择的，至少我不能够随心所欲。母亲去世后，父亲患了忧郁症。六十年相依为伴，叫他如何离得开她呢？你能想象得到，一个九十岁风烛残年的老人，整日心情抑郁是个什么样子。母亲离开时，我没能陪在她身边，已经成了我一生的遗憾，我不能再酿成一次遗憾了。无论如何我都得回去，陪父亲这最后一程。 你也许会问，那若德怎么办。我思虑了很久，但想不出一个圆满的答案。说不上从何时开始，若德总是有意无意地躲着我，他似乎怕着什么，我越是想知道，他就越是遮掩。在我和他之间，有一道难以名状的隔膜。我隐约地感觉到，若德在公司可能遇到了麻烦，可他对我却只字不提。我甚至开始怀疑起自己来，我到底是个怎样的女人。 直到有一天，他哥哥打电话来，告诉我说若德需要长期休假，他的老毛病又犯了。我问他若德有什么病，我怎么不知道。他说是自闭症，从小就有。我一听浑身都麻木了，怎么会这样呢？ 把我们的故事讲出来，其实是不该讲的。这些年我一个人背负着沉重的债务，撑着这个新房子，也算是个豪宅了。辛辛苦苦地挣钱做房奴，那不是我想要的生活，我知道若德也不想，他是怕担责任的人。这不能怪他，对一个病人，任何要求都是非分之想。到了这个年龄，我们在乎的已不再是那些身外之物了。 我现在也常常梦见伯明翰，模模糊糊的，时近时远，可它总在那里。 瑞克，很快我就要启程了。” 黛丝一口气打完了这封信，她的手指轻轻地按了一下鼠标，那些文字带着她的心情和味道，带着她的记忆和幻想，飞向西北的伯明翰，飞向闲居在伯明翰的瑞克。她深深地舒了一口气，感到如释重负。 她和若德也曾有过美好，但那美好如云一样，飘来飘去，就慢慢地散了。 在瑞克离开公司半年之后，黛丝也向公司递交了辞呈。她的理由写得极其简单，老父年逾九十，体弱多病，遂决定提前离职，回去照顾父亲。 男人的成功如果没有女人分享，那这成功只完成了一半。瑞克信手拈来的只言片语，黛丝仔细一想都是至理名言。那么男人的失败呢，有人愿意分享失败吗？黛丝轻轻地一笑，可谁又愿意承认失败呢？就象若德，公司重组被挤出了领导层，他宁可选择隐退，承认失败莫不如要了他的命。 黛丝挥挥手，这一切都成了过往云烟，无关紧要了，她不愿意再多想，也无须再多想了。 黛丝辞职没有惊动任何人，一向重视仪式感的她，却断然回绝了老板赏赐的告别仪式。再喧嚣的大戏，总有散场的时候，落幕也不过是一个片段而已。告别什么？告别谁呢？没有内含的仪式，就像挥动苍白无力的手，抓不住一片云彩。 她清理干净自己的办公室，把那只古董一样的手动转笔刀，放进了旅行箱，就好象把所有的日子都收藏起来，锁进一个再不需要打开的信筒。她拉起旅行箱，又走上了那条冰冷的水泥石板路。 黛丝脚上的红色小皮靴，在闪烁的霓虹灯下红得愈发夺目。这双红色皮靴，是黛丝从牛津大学毕业那年，妈妈送给她的圣诞礼物。三十多年了，她一直带在身边，每年的圣诞节她都会穿上它。礼物不只是信物，也是寄托。有红皮靴暖脚，黛丝觉得母亲并没有离开，象平安夜的长明灯，静静地守候在那里。 黛丝侧耳倾听，那支耳熟能详的曲子从远处飘来，在寒风中弥散着。一股暖流涌入黛丝的心头，她仿佛看见了童年的自己，和全家人坐着爸爸的车，行进在回伯明翰的路上。老式留声机里放的就是这支曲子，铃儿响叮当，铃儿响叮当。这世界真是个圆的，转了一大圈，才发觉自己又回到了原点。黛丝抬起头，觉得老父亲和女儿媚尔正在向她招手。她挺了挺腰身，加快了脚步。 下雪了。雪花在灰色的天空中飘着，纷纷扬扬地落下来。落在枯萎的树枝上，落在荒凉的草坪上，落在街头巷尾的每个角落。雪，埋没了黛丝的脚印，也埋没了地上所有的脚印。世界变成茫茫的一片洁白。 第二天早晨，办公室的人们打开电脑，不约而同地看到了黛丝的留言。留言框里只有孤零零的一个词----“伯明翰”。 （完）
怡然：重返伯明翰 （上）
怡然：重返伯明翰 （中）
小说发表在《鸭绿江》海外华人作家专号 2018年第6期
|
