我怎麼哭了:參觀Austin的L. B. J. Library & Museum
星期三下午兩點,去飛機場之前,Jim帶我和Shelly去看位於University of Texas 的L.B.J.Library & Museum(全稱是Lyndon Banie Johnson President Library & Museum)。又是一次教育之行,沒想到還觸動了我的情感神經,我怎麼哭了?
走進L. B. J. Library,有兩位一看就知道是退休後來此做志願者的老人家,和善而高貴的樣子,給我們發圖書館的地圖,讓我們簽到,告訴我們每一個展覽室的內容,在第幾層,還說每半小時有一場22分鐘的電影,那位個子很高的老先生,說到Lyndson Johnson,都是用崇敬的語氣說“Mr.President”如何如何的,站了一會兒,就是兩點半,於是我們就進去看電影了。
電影一開始是一段動人的憂鬱的音樂,我的心不知怎麼就潮濕了,畫面上是藍紫色的Texas Bonnite,好美,讓人懷舊的花啊。那端莊持重的解說員的畫外音,從這位美國第36屆總統的父母的背景說起,1908年,Lyndon 出生在德州一個小小的農場木屋裡,第一張照片攝於6個月大,很漂亮的一個嬰兒,那時候的baby boy也穿得完全象個女嬰,套頭的小白袍,領子和袖子還鑲嵌着花邊呢。
接着是介紹他的第一份工作,是公立學校的老師,和我們是同行呢!又多一份親切感!當他當上總統後,他的這段教書經歷對他了解民間亟需教育的疾苦,孩子沒錢上學的苦衷,是有着決定性的影響的。他是一位心系普通民眾的總統,大量的真人錄音記錄了他對普通人民發自內心的關注,而不是作秀。
這位Lyndon Johnson,原來就是那位先在Congress 做了12年,再被選到Senator做了又一個12年,在1963年J.F.Kennedy總統被刺殺後臨危受命,由副總統成為總統的那一位歷史人物!我一直處於“半夢半醒”狀態,看到後面才醒悟過來,自己也笑話自己貧乏的美國政治知識,不過咱們過了而立才來,惡補一切還沒補到Lyndon長得什麼樣兒嘛,現在對號入座才知道,原來--就是-- 他!
他在1960年代美國那段風起雲湧的動盪年代,通過了真是“數也數不清”的、試圖消除也的確極為有效地消除了美國種族不平等、教育不平等、醫療保障不平等的革命性的法案和條例(Bills),包括Civil Rights Bills,Equal Education Bills,Medicare, Medicaid,Clean Water and Air Bill,實在記不全了。
當Kennedy總統被刺時,他與妻子和總統夫婦坐在同一輛車上,目睹了慘案。他臨危受命時,那凝重肅穆的表情,右手舉到耳邊的歷史性姿勢,悲痛卻透着決心要為這個國家服務的聲音,絕不是一個淺薄、只是為自己撈一筆的那種政治家能做的出來的。
這也是一位長相很好的總統,我們三個人一致認為他比現任總統長得好看多了,長相中也能看出一個人有沒有正氣嗎?明眼人誰都心裡有譜。
我為這位總統的夫人,暱稱“Lady Bird” (多麼有趣親切的名字)、真名Claudia Taylor的女性而傾倒。她與凱瑟琳×肯尼迪有許多站在一起的照片,我認為她的風采不亞於風靡全球的Kennedy夫人。
Lady Bird1938年畢業於U. Texas,Austin, 她與他邂逅於一家旅館的咖啡店,一見鍾情,閃電式的戀愛,好像一個月後就結為伉儷了。
她美得端莊,寧靜,有一種壓倒群芳的溫柔與大氣,總之,在一群如花女性中,我總能一眼認出她來,她很特別,有一種“quiet strength”,我特別感動於Lyndson Johnson自己對他太太的評價,“She enriched the lives of all American people。”
她並不情願他從政,但是政治主宰了他們婚後整整38年的生活。
她寫道:“He was excessively thin, but very, very good looking with lots of black wavy hair, and the most outspoken, straight-forward, determined manner I have ever ever encountered. I had a queer sort of moth-and-the-flame feeling about what a remarkable man he was.”
我就願意相信我的直覺,他倆是真心相愛的一對兒,這在人間是多麼難得啊!
說遠了,以上這些英文原文是我在九樓的展覽室里看到並蹲在地上抄錄下來的。還是回到電影上來罷,除了我們看的紀錄片外,還有一些短片式的電影鏡頭。電影的力量很強大,珍貴的畫面、聲音,記錄了Johnson的一生,特別是他說:“I will not accept my party’s nomination on me, I will not run for the second term”。那冷靜的語調,震驚了當時的人,於現在也是前無古人後無來者的超脫。當他說完這段後來成為經典的話,他的妻子和女兒們從門後急切地“飛”進來,一身紅裝的第一夫人親吻着她的丈夫,那種對不當總統才能有真正的家庭生活的揭示,盡在那意味深長的一吻中!
回味20分鐘的那段電影,電影在和開頭同樣的音樂聲中結束,我看到Johnson是一個繼承了肯尼迪越戰的思想而不想成為打敗仗的第一任總統,我理解他的苦衷,也許正因為太多的關于越戰的矛盾,他不願再競選連任?
他是一個心中有家的男人,從他那與妻子激動相擁的一吻,我覺得讀懂了他的心,我的淚再也忍不住了,這該是第一次,我竟為一位美國總統真誠地流了淚,我問自己:你是不是正在變成美國人了?
聽說每一位總統,都會有人為他們在他們稱之為家的home state建一個圖書館,博物館,那麼這是我來的第一個總統圖書館,我怎麼就認定沒有第二個,可以再同樣地打動我了呢?
人間有情,政治家也有愛。
50年前的政治家,我看見了他們(包括Kennedy)有一種精神,這種精神,在今天的政治家那時不時的聲嘶力竭的為拉選票而“激動”的樣子中,我沒有看到過。難道是真實的東西越來越少了嗎?
時代不同了,是時代出不了真正的有一點精神的政治家嗎?奧巴馬會是這樣的人嗎?
5/28/08, 8: 40pm, Denver—home 航班
照了一些歷史圖片,很喜歡,選幾張貼在這裡吧。
他英俊吧?
她是不是有一種安靜的力量?("quiet strength"----comment from the Library)
Johnson夫婦在墨西哥城(Mexico City)附近度蜜月。攝於1934年。
種族主義的年代,1960年代開始被大眾挑戰了。 |