西藏生活回憶----拉薩生活的苦與樂

椰公

四、拉薩生活的苦與樂

七十年代的拉薩人口不多，高原空氣的稀薄使得拉薩的白天經常是晴空萬里，夜晚是繁星閃爍，月亮也更圓更亮。四面環繞的石頭山更把拉薩襯托得既神秘而又蒼涼。

拉薩四面的並不太高的山是光禿禿的，間中的難以發現的一點綠色是一種叫萬年青的植物，而除了吃天葬人肉的老鷹等鳥類外，山上的動物只有四腳蛇。據說吃四腳蛇對關節有益，星期天上山打四腳蛇便是有些人的業餘活動。我也曾跟人去山上打過四腳蛇，挖過萬年青。

拉薩天氣寒冷，溫差大。牧區藏族人主要吃牛羊肉，農區藏族人主要吃青稞（一種小麥，傳說是文成公主帶去的）。他們沒有吃蔬菜的習慣，因此也不種植蔬菜。拉薩那時沒有菜市場，蔬菜也無法從內地運來。各單位只有自力更生，在夏季搭溫室自己種，品種主要是大白菜和蘿蔔，入冬前收到挖好的地窖里。在蘿蔔與大白菜的交響樂中，又等待着下一年的夏天。

拉薩沒有菜市場，沒有煤，電力也非常緊張，漢族工作人員都是臨時打算，大部分是單身在那，即使小部分有家屬的，也主要是吃食堂。星期天食堂只開兩頓，如果要做點吃的，主要靠燒汽油的煤油爐子，因為氧氣少（只有內地的三分之二），要做飯只能用高壓鍋，平鍋無法把飯做熟，水到80來度就開了。

食堂早上供應稀飯、饅頭，中午有米飯、一個菜，經常是蘿蔔、大白菜等加上豬肉罐頭的肉，晚上通常是饅頭、大白菜湯。食堂里燒的是柴。

我們沒條件做飯，開水也是在食堂里打，我們小孩的任務是打開水，因為就那麼下午吃飯前半個小時，還要排隊。

開始幾年沒有澡堂，剛去的幾年我都是大半年不洗澡。反正天氣乾燥，身上也不會有味道，只是膝蓋上黑黑的一塊，一年之中只在夏天某個特別熱的日子，燒點水在盆里洗洗，就算是洗澡了。藏族人通常也一年只洗一次澡，在夏天的某一天去河裡洗。

拉薩沒有自來水系統，我在的整個大院只有一口水井，人們打水然後挑水回家。

因為生活的苦，也因為都是支援西藏的臨時打算，“人都是公家的”，不需要購買家具等個人物品，人們之間的關係非常親密和簡單，遠沒有內地文革那種複雜的人際關係，我小學的一位女同學（中學也是我同學）父親是拉薩市副市長，但大家都是走路上學，並沒有覺得有什麼不同，那女同學經常被我們開玩笑，“欺負”。

我們和藏族的關係很好，我有不少藏族鄰居和同學，他們是農奴的後代，淳樸善良，我會在下一篇詳細介紹。

天亮的晚，小學是10：30上課，但晚上10點之前就睡覺了。說給內地的人聽，他們說你們睡得太多了吧。我想由於高原缺氧，晚上又冷，而且沒有暖氣系統，能多睡覺不正是一種補償嗎？

藏族人放牧用“古爾朵”，兩根長長的繩子，中間用皮革接起來，象彈弓，中間放小石塊，甩起來晃幾圈放掉一根線，那石塊就會朝目標飛去。我剛去拉薩時，跟着學，初試身手，還挺好，可惜好景不長，一次沒掌握好，石塊飛向了一叔叔家的窗戶，窗戶打爛了，嚇得要死，好在那叔叔單身在藏，對我們小孩挺愛憐，只叫我要注意，也沒告訴我父母。

也許是“天高皇帝遠”，我們小孩沒感覺什麼文革的動亂，晚上可以盡情地在外面玩，很晚回家也不怕。在小學四、五年級時，我就讀了家裡的《水滸》、《左傳》、《一千零一夜》，因為可以讀的書實在不多，把西藏歷史、17條協議等也讀了多遍。

 附上一張我在布達拉宮前面的照片，那時候我13、14歲。