我的欣賞和感謝：給我的學生
課室里，正在進行一場介紹印第安美國人的小組報告，重點是印第安族人的歷史、文化、習俗。報告也談到了印第安美國人被社會簡單化地理解而反映在一些電影裡的stereotype的鏡頭。兩位學生來自這個族群，Angela的父親小時候就是被迫離家去上寄宿學校（boarding school），Christina自己的小學是在離家很遠的除了她一個人不是白人其他都是白人的學校上的，因為她住在保護區里，而保護區的學校“很差勁”（Christina自己的話）。所以她們有太多的東西要告訴全班同學，這個不為尋常人所知的群體：Native American/Indian American，這個被稱為“看不見的少數族裔群體”。
“我們是一個有着豐富傳統的民族”，報告從這一句話開始。從Prazis.com那裡製作的presentation有寬銀幕的效果，鏡頭拉向不同的酋長，他/她說過的著名的話（英語）就會被放大，頭領的形象變得愈發大而清晰。黑白照片上，這些酋長（有女性和男性，而且女性和男性比例平衡）穿着傳統服裝，含威而不怒，眼神鎮定端莊，如同從大地生長出來的極為強壯而有感應能力的植物一般，樸實而令人敬畏，這是一個把大地尊為母親，不願用合同的形式把土地和殖民者白人做買賣的民族，他們的信仰是土地就是母親，怎麼可以把母親拿來出售或討價還價地轉讓？ 整個報告有一種震撼人心的效果。她們也準備了大量的關於這個民族的舞蹈、着裝的含義的解釋。她們還準備了一段一位中年印第安男子回憶自己在六、七十年代，大約六、七歲時，被強迫離開家去上寄宿學校的痛苦經歷，他的眼淚漸漸湧上眼睛，一行淚水斷斷續續地滑過臉頰，哽咽得幾次說不下去，提到的是他在寄宿學校被剪去辮子，講自己的部落語言就被打，一次次被狠狠地打的經歷。Angela說：“我給你們看看這段錄像，你們中有人可能還不相信去寄宿學校是這麼晚還在發生的事情吧。” 她們分析了一部很有名的反映印第安人現在的生活狀況的電影：Smoked Signal是怎樣不真實地塑造印第安人的。我問了她們幾個具體的問題，原來首先這個劇作者沒有在保護區生活過，他寫的印第安人是簡單化的，也許反而會強化人們對印第安人原來就夠淺薄的刻板印象。原來我還以為這個電影很真實地反映了這個族裔的生存狀況，看起來在真正的印第安學生的眼裡，這不是一個令她們滿意的電影。這個電影的效果對於她們大概可以和我看趙本山的春晚小品越看越反感有得一比，因為我覺得他的很多模仿中國東北農民說話的神情語氣，是在簡單化農民這個有着許多悲苦也有許多幽默快樂的群體。我仿佛看到其實在兩個國家，我們對少數族裔或弱勢群體都是居高臨下地去看待和歪曲地表現他們的共同點。 Angela和 Christina是兩個有自己的思想和觀點的學生，她們在班上不會隨便發言，一旦發言就有內容，因為她們經歷了太多，她們能比較快地理解這些關於群體衝突、合作的概念和理論。同時，她們在自己的印第安族群里，也不是被所有人都接受的。Angela告訴大家：“我是被白人父母領養的，我回到保護區，他們會說我‘你太白了’。”這個話如此耳熟，因為這樣的話我常常聽我的非洲裔美國學生講，一旦他們學習成績好，口才好，他們的同種族背景的同學就會笑話他們“你太白了！”，這種邏輯反映的是一種不願被同化到主流群體的態度。雖然這話是針對被壓迫的苦難歷史，聽起來可能有“骨氣”，有氣節，但是真正的出路是這樣拒絕學業上追求優秀，拒絕受好的教育，以至於一直在底層徘徊呢，還是在教育上慢慢地平起平坐，受到好的教育才更可能進入權力階層，但是不要忘本，不要放棄或忘記自己的民族的文化，慢慢地去改變主流社會的結構呢？從Angela身上，我看到了後面這條路的可能性。 我聽着這場精彩的報告，心裡感嘆：謝謝你們，you make my day! 我想這個課的好處大概就是，我能聽到不同的聲音。我要讓不同的聲音發出來，讓班上的同學們聽到來自同學對自己經歷過的東西的分享，並告訴同學們這些經歷帶給他們的感受。在美國生活的一個很不容易的地方是，各族裔之間比較隔離，各宗教信仰群體之間比較隔離，大家都生活在自己的圈子裡面，首先，階級就是一個很大的分化器，然後是種族、種族裡還有不同的文化歸屬群體，不同的文化歸屬感群體裡還有宗教這個分隔器。所以除了大家開誠布公地討論問題，我不知道還有什麼辦法可以讓大家最大限度地聽到不同的聲音？ 下課了，一個男生留下來問，我們這個班是你最棒的一個班嗎？我說，哦是的，你做的非洲裔美國人的報告棒極了。我很感謝你對這個報告的大量的投入。“但是……”----我決定還是實話實說，我說我希望我們這個班可以再多些人，那些來了就不常出現的學生可以更多地回到課室里來。這個學期我有幾乎一半的學生是少數族裔，這是我從未遇到過的情形。但是其中的一些墨西哥裔美國人、印第安美國人，還有一些單身母親學生，卻在來了半個學期後就缺課或不是常規性地來上課。原因各不同，自己的健康、孩子生病似乎是主要原因。但是我猜測還有一個原因是他們不願啟齒的，大概是這個課的一些閱讀材料比較難以理解，在沒有任何社會學基礎課的背景知識的前提下。不管什麼原因，有時候20%的缺課比例這令這個課當天的計劃被打亂。 這個非洲裔學生告訴我，他enjoy這門課，因為大家都帶有偏見、歧視，這個課讓大家講這些本來很敏感的話題，他覺得學到了很多。我在他離開後，想到了他這學期的表現，他的確是一個很積極地參加討論貢獻頗多的學生。即使因為他養父去世而造成缺課幾天，但是他已經做了最大限度的彌補。他所在的小組報告，他給我們講了三位非洲裔領袖人物不同的立場，爭取平等之路上留下的不同的足跡。我是被深深地感動和震動了的。他問我這個問題，“我們是不是你最棒的班？”這說明他很在意這門課，我要告訴他，你是我最棒的學生之一，你也是最棒的非洲裔學生之一。我有幾個很好的非洲裔學生，我為他們而感到欣慰，希望他們走出自己精彩的人生道路。我要在下次當面告訴他這個或者用郵件告訴他這些話。 天涯何處無芳草，我的學生和我7年前在中國一個大學（我的本科的母校）教過的學生不一樣，那是在中學全年級排名比較前的學生才會考上的大學，而他們不是憑考試分數來到我所在的這個社區學院的。他們來這裡的主要原因是學費他們可以承受，所以這樣的學校是適合於收入中下階層的學生來進行基礎的大學課程的學習。在這樣的學校里，我可以聽到來自中產階級里較低的副層次（lower middle class）、工薪階層以至於貧困階層(working class and even working poor)的人的聲音。誠實地說，這裡的學生不是一個我容易習慣的世界，因為我在中國長大的環境是研究院與大學的子弟、國營企業里學習很好的那批子弟。我仍然在適應這個環境，這種與環境的磨合要花很長的時間，我不知道要花多長時間，我只是清楚地意識到，我對底層或較低層的人的偏見在減少。我想像我這樣對貧窮帶有負面偏見的人不是少數，因為我們很多人都被教育得對貧窮有先入為主的成見，缺少真正的帶有同情的理解，或帶有理解的同情。我對美國社會中的貧困有一定理解後，反過來對中國的貧窮也可以換一個角度去思考了，漸漸地有一種與我身邊的很多熟人不一樣的態度。我想這是我的學生對我的教育的直接效果。我覺得生活的世界比我原來習慣的要廣闊和複雜得太多。很多時候，最方便的是選擇逃避或迴避，但是我沒法逃避也不能迴避。 我感謝你們，我天天都見面的學生和“同學”。
2012， 11，22 感恩節當天
附言：順祝網友們感恩節快樂，雖然沒有時間常去你們那裡留言，但是你們的大作還是時不時拜讀到了，羨慕你們的瀟灑生活。忙碌的生活中有你們的分享還是美好的。 |
