回來的感覺真好:兼椰子回國系列的引言
8月下旬的一天,飛躍太平洋,我終於和家人回到了涼爽得不像夏天的美國西北部。廣州的酷熱和這裡形成太鮮明的反差,吸一口空氣,裡面含着淡淡的卻那麼分明的乾草和綠樹混合的甘甜,回來了,我們的家!
在中國是上不了萬維的,開始還覺得無所謂,而且因沉迷於萬維而引起家人“聲討”的我更樂得逃開去,再加上年邁的父母更是曉之以理,動之以情,苦口婆心地勸我要控制寫博的時間、精力,我也忙於見老朋友、老同事,不亦樂乎。不過,當我下了飛機,匯入深夜的廣州的車流,回到父母的家時,當我發現自己不習慣於這裡那裡的變化時,我第一時間想到要把我的感受告訴的,卻確實不是我在廣州的大學同學、老同事,而是你們----我的萬維文友。這一點也不奇怪,正如“同一首歌”所唱的,“同樣的感受,給了我們同樣的渴望,同樣的歡樂給了我們同一首歌。”
兩個月的假期,真不短了;有點長了;我盼望着回自己的窩了。我想去看夕陽,看夕陽中也出來散步的鹿群了。我們在廣州、南昌、成都逗留,中國的變化,豈止一個“大”字可以形容。3年前我在廣州任教一學期,但因忙而無暇欣賞廣州,這次的感受是:人們習慣於對老外說,要了解真正的中國嗎?那就到中國去實地看一看,感受一下吧。其實對身處海外的中國人,這又何嘗不是真理?百聞不如一見,但見多了,在老爸老媽家住久了,騷擾夠了他們,我還是想回家了。我會逐步把我回中國的一些觀察、感覺打出來,與讀者共享,這裡面將包括在廣州、江西、四川的經歷。不過,大伙兒別期望過高,“話多必濫”,對椰子的東西你可以跳讀,也請批判性地讀。
椰公回西藏了!!!這算是個挺驚人的新聞吧?那椰子去了嗎?沒有,為了兩個可愛而尚屬年幼的孩子不至於犧牲在可怕的高原反應下,我犧牲了去拉薩一游的機會。椰公說他會把西藏之行寫出來,我將和你一起期待。因為,你知道他的風格的:人家的主次感和我可是不一樣滴。
不怕你笑話,我回來後第一着急的事情是上萬維見見我熟念於心的一群老朋友們的名字,跳閱一下他們的文章。怎麼找到我自己呢?只好去一周排行榜了,我想大概要翻到最後一頁才能找到自己的角落吧,結果頗出我意外的是,本椰居然還有900位讀者訪問量(今天就沒有這麼多啦,不要緊的)。無論如何,這個數字給了我一種莫名的感動。
我只想說:謝謝你們,我/我們的讀者。我看到椰公的文章和自己的一些文章就在8月21日還有人來訪。謝謝你們的關心,我不由得想:你們是怎樣的一群人?其中必有我們常常互相評論的博客作者,但應該也有純粹閱讀不留言的讀者吧。
網友,這個概念在我心目中逐漸改變了它的內涵。因為一般而言,人們對網友這個看似虛無縹緲的身份有許多的片面判斷,網友是什麼?日久見人心,網友與朋友一樣,是在你離去後還在惦記你的人,網友在經歷思想的溝通、互相認同後,其實與朋友何異?
我在成都天府書城買了一本2008年第7期《小說月報》,上面選的第一部小說是“比鐵還硬”(作者楊少衡),說的是三個在從政路上不期而遇、彼此結下一段欲說還休的緣分的男人的故事,敘事手法非常實在而老練。裡面有這麼一段話,給我閱讀時印象甚深,摘錄如下:
“大家都是一條路上的同學,本來彼此差距遙遠,有如來自不同的世界……通常情況下他們不容易走到一塊,只因為選擇了同一條道路,各自的人生與這條道路纏繞,這才彼此同舟共渡,有緣相逢……選定了道路,也就選定了同行者,以及路上的風險與艱難,走過險境才會知道人生的沉重,以及朋友的無價。”(第23頁)
我只想說,當我們選擇了萬維的時候,我們也就“選定了同行者”,這聽起來過於嚴肅而似乎危言聳聽,但隨着時間流逝回味在這個網絡世界發生的一切,我有這種感覺。這是既鬆動又有界限的一塊網絡空間,在這裡,作者們自覺不自覺地用自己的文章表白着他們對世界的感悟和希望。由於種種原因,我們將一生不會相見,但是,“但是,要珍惜!”(套用一句名子在給我的一首詩中的令我當時有些莫名所以後來他給我在悄悄話中解釋的話吧),他的意思是說:“雖然網上認識,但要珍惜”。互相的欣賞和認同,在一種完全沒有功利性目的的環境裡,如網絡世界,這是在人生達到一定階段之後,不可以再想當然、不去珍惜的,謝謝你們的厚愛,我不曾謀面卻覺得我們彼此已然熟悉的你們。
2008,8,23 |