和广州相比,我的闽南老家正经历着一场城市化的剧烈阵痛。所谓“拆迁”,千头万绪,话匣一开难阻挡。侄儿告诉我:你过几年再来,我们这个小镇就是中等城市了。 难道,难道小镇一定要变城市?难道说这就是人类社会发展的轨迹?假如哪天喜欢在两头摆动的人们又思念起小镇来,城市还能变回小镇么?想到这里我有些脊背发凉。小镇变城市,方言习俗及文化会因着各地人口的交融而慢慢淡远。从另一方面想,平房变高楼,家计化乌有,拆迁有几家欢乐,亦有几家愁。我期望文化的珍存,我更愿百姓从物质到精神终归富裕和平安。少年意气、独立寒秋的毛泽东不也说过:世间万物,人最为珍? 但愿隔年再回时,挡不住的公路和节节高的楼房有更安详的笑容来装点陪伴。 在厦门宾馆门口亲眼目睹了出租汽车行业的竞争。有位司机为了争到从厦门到安海的来回生意,甚至愿意免费送我到机场一趟。路上他问起了美国NBA的比赛情形。我说我来自洛杉矶,湖人输了,我对NBA 也就兴趣索然了。他没有在意我的冷落,还是一个劲地在分析NBA 的局势。看来,置身其外另有优势,至少少了我这份本位主义。对于这些日夜在为生活奔波的人们来说,NBA 给了他们一种放松和享受;NBA 甚至是他们的一种远离沉重现实的近乎是浪漫的境界。 回国前就想着要玩水。在广州时没有见着珠江夜景,回闽南后找机会到了我祖父母之乡惠安,去了临海的崇武古城。兄姐都随祖父母到过惠安,却不记得我儿时究竟来过没有。祖父母已去,无从问起,但是那一座座石头和绿林相间的山丘,却使我感到格外眼熟。崇武海是我见过的最美丽的海。围头海黑浪拍石,野气森然;厦门海细沙柔情,微波不惊。崇武海,是这两者的结合。天青海蓝,无边无涯;各式礁石,嬉戏重浪。有知名画家在这里创作了美妙的礁石刻画,情趣盎然。 崇武古城门内,有惠安女石雕嫣然相迎。我从祖母身上认识了惠安女。惠安女,从古到今,风情一种,是惠安的灵与肉。 古城墙面海而筑,和长城一般是典型的防守堡垒。戚继光,我儿时就耳闻的英雄,神态英武,眼神含谦,向我显示着再儒雅的民族,也有热血脊梁。 我的海军朋友和我说过,他随舰艇一出海就是三个月。每天见到的除了海还是海,那种枯燥单调的感觉竟使他到了要发疯的程度。而那些难得见海一面的人们,却常常和海犯单相思。我应该是属于后者。人和海的关系就是这么有趣,还富有哲理。海的故事总是讲不完。我在海边使劲拍照,临离大海,总免不了声声道再见,依依情长。 出惠安时通过了新建的沿海大道。这条公路依山傍海,绿化优美,再度展现了内地公路的美姿。 在离惠安不远的泉州,我吃到了几十年未得尝的闽南炒面。那炒面的功夫里,有八分是制面的功夫。那面口感柔韧,内香充盈。外加闽南的海产佐料,汁液佳醇。一碗炒面入口,亲切中飘摇,几近天堂。 一面之交的文化局长,餐席上上演了一幕智取付款权的趣剧。文化局长笑问:你们美国没有这个吧?都是各付各的吧?不过,恐怕没有咱们这种温情。我含笑点着头,几乎可以预见我从厦门登机准备返美的情形。是的,那一天,亲人们一如既往,送我到机场安检门前,千叮万咛,亲情款款。那一刻里,我忘了美国公司里的一切,忘了程序怎么编,甚至忘了英语怎么讲。 文化局长说的是,温情总是故乡浓。 厦门鹭江宾馆一侧 从鹭江宾馆远望鼓浪屿。那天夜里姐姐和我相聚太过激动,竟忘了观看鼓岛夜色! 泉州新建的刺桐桥。泉州市原来有许多刺桐树,小说《风雨桐江》写的背景就是泉州一带。 泉州街景 泉州清凉山 清凉山木阶蜿蜒向上 清凉山顶端的天湖原来是个人工湖 泉州西湖公园秀色。这个人工湖是抗洪和美化相结合的杰作。 西湖边有小孩子在放风筝,我的镜头抓晚了些。 清凉山下的这碟面(右),圆了我几十年的思乡梦。 李贽,戚继光,黄花岗...... 中华民族的血肉筋骨和脊梁 惠安沿海大道的英姿。 惠安多石,见了石雕好不亲切。 这只大石猫和对面的另一只,取意邓小平的黑猫白猫说;现在看起来,这猫是否有些太张狂? 惠安石头和树木相间的山丘。 番薯藤田,叫我闻到童年的气息。 底下两幅:崇武海,融雄姿和温柔为一体。 海边树林,迎风招展;见到它们,几乎就是见到了大海。 中篇小说 痕 (七) 钓鱼台国宾馆:获奖发言 (图) 2011 回国散记:羊城三叹 (图) |