平潭时报 2013年7月10日

这是一个很物质的时代。所谓“很物质”，不仅包括人对物质的追逐，它也包括了文学界的急功近利。

有趣的是，当今“纯文学”这个词却也很时髦。不知人们对什么是“纯文学”作何理解，作为一个写作者，在这个“纯文学”为时髦词的年代里，我却时常感到孤独甚至压抑。

在我的周围，最执著于纯文学的当属诗人们。诗，无法一集一集连载吊胃口赚利润，更难以去沾电影电视剧的边。文学大奖久久才光临一个诗人。如此看来，诗人写诗，完全是出于生命的冲动：情爱的，忧伤的，愤怒的，还有就是对那隽永的文字排列的痴迷。诗人们和他们的诗，是纯文学的腊梅雪莲。

当今的报刊媒体出版社等，似乎对纪实比较热衷，有的报刊只发真人真事。再有就是青睐热门题材。“热门”，“热卖”，发音相邻。为什么非要纪实呢？也许是因为真人真事的震撼更直接，也许是因为人心长了老茧，除非真人现身，不会轻易相信和感动，或也许是因为真人真事有着新闻的价值。对纪实的凸显，映衬出纯文学想像和再创造的客观无能。热门题材是个移动目标，它本质上跟热点新闻无异。以和海外有关的题材为例，以前有外移题材，当今有海龟题材。纯文学不会止步于纪实，也不会理会热门与否。我时常“选错题材”。加引号是因为我其实很少刻意去选题。尽管人们说：选对题材就已成功了一半，我写什么题材基本来自心灵和理性的冲动。你说《我与地坛》写的是什么热门题材呢？我在《我与史铁生》一文里写道：“伟大的作家，必定要涉及生命最本质的那些点和面，必定要平民，必定要大爱。”这就是文学的本性、本真和题材。雨果、安徒生、泰戈尔、罗曼罗兰、裴多菲……我从伟大作家和诗人的文字里，总能读出那样的题材，总能体验到那样的文学之纯之真，总能感受到作家悲天悯人的激情。文学的这些内涵，和所谓热门不在一个层次上，也不在一个范畴内。

纯文学是一个孤独痛苦的灵，也是一个欢愉的灵。有人码字只为好玩过瘾，有人码字是为了名利追逐。纯文学不为好玩，更不会献媚逢迎。我有一位几十年爱诗不渝的文友达文，他的个性签名是：“写诗而不被称为诗人是罕见的福份。”短短几个字，饱含了诗人文学路上的无怨无悔和创作喜悦。我有幸认识了《新大陆》诗刊最早奠基人陈本铭，一个视诗如生命、毕生执著于诗创作和华语诗发展提高的文学赤子，写诗一直写到生命的最后一刻。其挚友秋原在本铭诗集《溶入时间的沧海》序言中写道：“本铭毕生对诗执著，为诗而诗，是一个真正的诗人。”

为诗而诗，说得真好！世界上文学赤子不在少数，他们大多与名利无缘，诱人的荣耀光芒往往照不到他们，甚至所谓的“纯文学”媒体也看不到他们。那又如何呢？在生命的高度上，文学就是文学本身，她是自给自足的，无须任何外在的冠冕华盖。文学有自身深如大江大海般的底气。憋着这样一股气，那天我在达文诗底下奋力一喊：“诗歌万岁！” 

虔谦：天天和五个男孩
二表姐夫走了

七月末的写作日记