周六早晨六點半，晨氛清幽，街區一片寧靜。我慢跑著，見一樹，綠枝蓬鬆，葉呈針狀，很像童年老家的木麻黃。臨近一看，不是，因為它的針葉上沒有「骨節」。又見一樹，樹幹參差，很像童年爬過的龍眼樹。仔細琢磨，不像，因為樹上一顆果實也沒有。
再往前跑，遠處一團迷離的藍，那是什麼樹？噢，應該是Jacaranda，中文叫「藍花楹」。離得越近，我的腳步就放得越慢。當看到那棵美麗的垂著藍花的楹樹底下一片落英時，我的腳步停了下來。我站在落英的外圍，不忍踩到那些柔嫩的花瓣。

藍花還在飄灑。「這楹樹，為什麼要這樣把花灑落一地呢？不是會讓人給踩爛嗎？」我問自己。很快一閃念，不對，地球進化，有樹的歷史比有人的歷史早出許多。記得在華盛頓特區參觀自然博物館時，那部科教片告訴人們，假如從地球誕生到現在算一百個階梯的話，那麼人大約是在最後一個階梯上才冒出來的。那以前，草木自然生長，沒有人去修剪它們，更沒有人去砍伐它們。落花繽紛，有其自然的理由：比如種子繁殖，比如為土地和其他生物提供養分。也許，假如花有靈，這一地花魂還是為了點綴原野……這些我所謂的「理由」，體現了自然的生物鏈，自然界生物內部和生物之間自然的聯繫和互相依存。

那時候，就是野火都對樹有積極的一面。我們遊北加州優勝美地巨樹林區時，博物館的人介紹說，優勝美地的巨樹林區經歷過大野火。熊熊野火殺死了樹中蛀蟲，從一個方面挽救了巨杉和其他大樹。林中小鳥是樹日常的防蟲衛士，而林中松蕾和其他果實則餵養了包括小松鼠在內的許多生靈……一個自然保護區，充分反映了自然的生態：自然界本來的生命態勢。

儘管「熱愛自然」是人們常掛嘴上的口號，也儼然成了人的一項美德，但是人的到來本身，似乎就是對自然的反動。大片大片的土地和森林消失了，代之以巨大的城市及其建築和設施。花瓣和種子落下來，不再墜入土裡，而是落在柏油馬路上，光這小小的一個鏡頭，便能透視人類文明充分發達以後自然生態的異化。

林黛玉在大觀園裡看到「花謝花飛飛滿天」，觸景生情聯想到「紅消香斷有誰憐」。一把花鋤在手，黛玉用心將花瓣細細掩入土中。多愁善感的她無意中順應了自然的節律。

人開始意識到自然界的生態平衡也就是幾十年前的事。從那時起，人陸續建立了各種法律來保護自然界的「設施」。人類固然是地球的一員，更是地球上唯一的智慧生命，但是如果人類的法則不尊重自然的法則，智慧是危險的。熱愛自然，不僅僅是一種理性的選擇，它更是一種感性的心態。人類在經歷了文明的許多輝煌後，終於認識到自己的根和大地母親的親密關係。面對大地母親那紛紛揚揚的美麗落英，人多了幾分感激和謙卑。（发表于《世界日报》2012年7月4日） 

中篇小说 情尽向阳坡 完结篇

做好你的本职工作

妈妈手拿油印的舒婷诗 （图）

《阿葱寻妹》 十五 砸门的妹夫