巴尔的摩是美国国歌“星条旗永不落”的诞生地。三年前，我们的美东之旅途径巴尔的摩，导游特地作了介绍。事后我写下了这段记录：

"在从费城到DC 的路上我们经过了巴尔的摩港。在第二次独立战争时期，1814年，英军在火烧华盛顿之后，分海陆两路进攻巴尔的摩。英国海军对守卫巴尔的摩内港的麦克亨利堡进行了通宵炮击，依然无法拿下这个堡垒。美国律師弗朗西斯·斯科特·基（Francis Scott Key）目睹了英国海军对麦克亨利堡的炮击，次日凌晨，透过烽烟浓雾他看到星条旗依然在要塞猎猎招展。感动之下，他写下了不朽的《星条旗永不落》，后来成了美国国歌。我虽然知道美国国歌诞生于独立战争，但是不知道她诞生于第二次独立战争，更没有如同现在身在美东，依稀闻到当年硝烟的那种真切感。事隔两百年，我和歌词作者同激动。"

从那时候起，巴尔的摩在我的心目中是崇高的，神圣的……

却不知——

1968年马丁路德金在田纳西州被刺。同年，巴尔的摩爆发了大规模的暴乱。时隔47年，另一次暴动和运动正在进行中。美国最新一期《时代》周刊封面故事就是：美利坚，从1968到2015，哪些变了，哪些没有？内页图文引用巴尔的摩市议会主席 Jack Young 的话说：“我们从来没有真正从1968年的暴乱中恢复过来。我们的基石被摧毁了。”另一篇文章则讲到民主处在种族主义和贫富差别的威胁之中。

昨晚和今天我都观看了CNN现场节目。昨晚的宵禁引发了一些警民冲突。今天巴市出现了声势浩大的和平集会。CNN 记者采访了不同的人。有支持这场示威集会的，也有大不以为然的，比如巴市前警察局长。这位前局长指出了巴市犯罪率（包括凶杀案）的高居不下，认为这些集会发言者们没有提出任何解决方案，而是简单地把责任推给警察。也有其他人发表了对解决黑人教育、就业等问题的看法。

我想解决黑人教育、就业问题是个关键。尽管巴尔的摩市政各机构里（包括警署里）都有许多黑人领袖、黑人职员，但是由来已久的种族问题似乎在基层根深蒂固。今天和儿子谈起这事，他说：解决巴尔的摩问题的第一步，就是不要动不动就提黑人、白人。我想是啊，观念主宰行动；可是要彻底清除这个不断出来闹鬼的传统观念，实在不是一件轻易的事。归根结底，这个社会的人们还是要齐心合力，要在就读、就业、经济财政（比如贷款买房）等各领域提供更多、更平等的机会，最大限度缩小贫困和社会两极分化。青年人有着落了，有自信，有成就，社会治安就会变好，偏见歧视就会转弱，人们的幸福指数就会提升。

巴尔的摩，这个美国独立战争时期的柱石城市，代表着独立自由民主平等的星条旗从这里升起，愿这旗帜这火炬在人们的包容理解激情和道义中继续飘扬传递下去；愿这同样的精神热力推动社会真正前行。

离东部时间10点的巴市宵禁就快到了，还有许多人们在街上。祈愿和平降临该市！

从美国黑人虎妈说起

个人价值不代表自我归属

谁正在创造文学？